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Vineta de J. Fernandez Barrio 


DESCARTES ENTRE EL TRENTINO 
Y EL BARROCO 


POR 


JOSE CAMON AZNAR 


Se ha dicho muchas veces que de Descartes arranca toda 
la filosofia moderna, de la misma manera que en el barroco 
se hallan todos los supuestos de la sensibilidad de nuestro 
tiempo. Este movimiento, cuya savia alimenta todavia las osci- 
laciones de las fronteras europeas y las teorias de los fildsofos, 
vamos a ver como se plantea en Descartes al rectificar los 
planteamientos de los sistemas filoséficos desde Grecia. Hasta 
él las teorias cosmolégicas se entrafian con los supuestos filo- 
s6ficos, y entre el cosmos y las ideas hay una compenetracion 
que las justifica mutuamente. Pero Descartes, quiza por su 
dedicacién predominante a las ciencias matematicas, plantea 
una teoria del conocimiento que le permite manejar un siste- 
ma de abstracciones sin apoyaturas en el mundo fenoménico. 
En este fildsofo, el conocimiento y manejo del instrumento 
pensante es condicién previa para la autonomia de sus em- 
presas puramente filosdficas. He aqui ya iniciados inexorable- 
mente los supuestos del barroco y del alma moderna. Por un 
lado las audacias del pensamiento no encuentran limites, pues 
estan. eximidas de toda adaptacién al mundo fisico. Puede de- 
cirse que, por el contrario, al independizarse del orden césmi- 
co, el pensamiento se mueve siempre en el infinito y sus teo- 
rias cuentan con este infinito como fondo y también como 
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primer plano de todas las elucubraciones. A Dios es posible 
pensarlo —y ésta es la revolucién mas trascendental del pen- 
samiento barroco— con independencia de sus criaturas. Ma- 
nejando solo dimensiones abstractas y justificaciones ontolé- 
gicas e inmanentes. Y por otro lado, al desvincular el mundo 
fisico de todo sistema teorético, se capacita a la investigacion 
para todos los progresos, pues se prescinde de toda hipotesis 
que la contenga. El mundo de los fenémenos cuenta sdlo como 
unica limitacién con la de las leyes que los rigen. Destruida 
de raiz toda posible incompatibilidad entre naturaleza y doc- 
trina, queda la ciencia, sin mas limitacién que su capacidad 
técnica. Ya los descubrimientos pueden no ser pecado. Y la 
verdad puede tener otra definicién que la escolastica al no po- 
der confluir los dos términos de realidad y pensamiento que 
la determinaban. Entre el mundo puramente teorético y el na- 
tural ha surgido otro, el matematico, que escinde a los dos pri- 
meros. Por primera vez el pensamiento sin control de la reali- 
dad puede limitarse y adquirir la evidencia de su exactitud ma- 
nejando sélo supuestos mentales. Puede llegar al descubri- 
miento de las leyes que rigen los astros con sélo calculos de 
razon. Esto crea una autonomia conceptual del orden fisico 
que le permite desentenderse de todas las mutaciones de los 
sistemas filosdficos. Y éstos, a su vez, quedan entregados al 
vigor espiritual y a las experiencias de cada filésofo. En fe- 
cunda dualidad se distancian desde ahora los dos temas del 
hombre moderno: la realidad y el yo. 


* KK 


El barroco halla su cualidad formal mas destacada en co- 
locar el interés estético principal en la fluencia. No en el ser, 
ni siquiera en el estar, sino en el transito, considerando este 
transito como el tema representativo de mayor dignidad artis- 
tica. Por el contrario, el realismo medieval se plantea como 
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motivos unicos de su pintura las cosas singulares en sus pre- 
sentaciones mas concretas e individuales. Cada fisonomia, 
cada tela, cada vegetal son recogidos en sus mas virulentas ca- 
lidades intransferibles, agudizando su autonomia y excepcio- 
nalidad. Kl Renacimiento reacciona contra esta interpretacién 
tan tactilmente realista, contra esta dispersion de la naturaleza 
en ejemplares sin par, y efigia sélo lo genérico e ideal, lo que 
no puede adscribirse a un modelo individual. Cada una de 
sus formas platoniza en relieve y color algun aspecto de la 
naturaleza. Los pafios se doblan segtin ritmos de los que esta 
ausente el aire casual y en cada una de sus cabezas se plasma 
un arquetipo. El barroco vuelve a supuestos realistas, pero 
viendo a las cosas no en la concreta y cuajada inmutabilidad 
del cuatrocientos, sino en la bullente trasmisibilidad de sus 
superficies, extrayendo de sus modelos toda su capacidad de 
mutaciones y estados sucesivos. 

Como representa a las cosas en exhalante irradiacién de 
todas sus posibilidades dinamicas? Concibiéndolas dentro 
de los transitos de la luz y del espacio. Para ello se las bana 
ya de una luminosidad natural como Velazquez con el aire 
coloreado al pasar por cada hora distinta, ya de una fosfores- 
cencia como Rembrandt, tan inestable como el fulgor de un 
pensamiento. Y se las situa no en un esquema inexorable, con 
los dos términos inflexibles de los primitivos —el primero y 
el ultimo—, sino en una sesgada cercania sugeridora de una 
conmocién que movilice todos los planos, desde el espectador 
al horizonte. Lo mismo en Rubens que en los grandes fres- 
quistas italianos, es imposible ubicar con precisién cada figu- 
ra, porque su capacidad de expansion las sitia, a lo menos en 
nuestra imaginacién, en una cantidad de espacio que rebasa 
sus puros limites fisicos. Es éste un realismo no petrificado 
como el de Jos cuatrocentistas, sino tan activo como nuestra 
capacidad de vivencia de unas formas. El] mejor pintor sera 
desde ahora el que exprese en cada ser todas sus posibilida- 
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des de transformacién. El que conservando todas las calida- 
des caracteristicas, las dote sin embargo de la porosidad sufi- 
ciente para que en ellas penetre la luz en transito, el movi- 
miento y hasta el alma del contemplador con sus ansiedades 
también moéviles. 

Pues bien, en la filosofia cartesiana nos encontramos ana- 
logos supuestos. Su teoria cientifica no intenta descubrir ni 
analizar la esencia de las cosas como en la Edad Media, sus 
caracteristicas inmutables, sino sus aconteceres y mutaciones, 
su diferente estructura segin los cambios. No lo que es el 
agua, sino sus propiedades cuando es atravesada por un rayo 
de luz o por un bastén. Y es analizando sus consecuencias 
fenoménicas como Descartes deduce de cada cosa no sus cua- 
lidades inmutables y necesarias, sino las leyes que las rigen. 
Y estas leyes hacen compatible la formulacién de un orden 
universal con las presentaciones individuales y distintas de 
los seres de la naturaleza, sometidos en sus transformaciones 
a la fatalidad de estas leyes. 

He aqui por primera vez liberado al pensamiento eu- 
ropeo de las ideas platénicas que palpitaban mas o menos lar- 
vadas en todas las filosofias medievales. Las cosas no se justi- 
fican ya por arquetipos eternos de los cuales son su reflejo, 
sino por unas leyes cuya practica concretada en las infinitas 
alteraciones de espacio y de tiempo determinan las infinitas 
presentaciones individuales de cada género en la naturaleza. 
Lo importante de cada cosa no es su adscripcién a un proto- 
tipo, sino su capacidad de expresién de leyes universales. De 
esta manera lo caracteristico y singular de cada forma no so- 
lamente no debe ser evitado, como hacia el arte del Renaci- 
miento, sino constituir el interés estético principal. En esos 
esguinces singulares se intuye su capacidad de diversidad, de 
girar en las érbitas de leyes distintas. Y como estas leyes tie- 
nen siempre una formulacién dindmica, la representacién de 
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mutabilidades y transitos coloca a estas cosas asi representa- 
das en el arte barroco bajo el signo de generalizaciones y con- 
ceptos; en suma, de valores espirituales. 


ts ee? 


La novedad mas trascendental del arte barroco en pintu- 
ra reside en la importancia que concede a la técnica por si 
misma. Si consideramos a los pintores géticos advertiremos 
que los sistemas representativos son los mismos y varian nada 
mas la maestria en la aplicacién de técnicas similares y las ca- 
racteristicas temperamentales de cada artista. No existe una 
diferencia sustancial entre las maneras pictéricas de los dis- 
tintos maestros cuatrocentistas flamencos. Ninguno de ellos se 
plantea el problema de la técnica pictérica por si misma, con 
independencia de los programas representativos. Por esto su 
técnica de pincelada unida y de grandes superficies lisas no 
es un capricho de escuela, sino una fatalidad, consecuencia 
de la subordinacién y entrafiamiento de la técnica al tema 
efigiado. Como un velo himedo asi se adaptan las pinceladas 
a los relieves del modelo. Entre el espectador y el tema repre- 
sentado no se interpone como en el barroco una técnica que 
por si misma pueda constituir una finalidad estética. 

AnAalogamente a lo que sucede en Descartes, lo primordial 
en el arte es el método con el que puede el pensamiento des- 
cubrir nuevas relaciones entre los objetos. La técnica picté- 
rica ahora ya no se consagra primordialmente a la referencia 
estricta y agotada de los modelos, sino mas bien a manifes- 
tar las relaciones entre los seres que ocupan el ambito de 
sus composiciones. Por esto su atencién a esos elementos, di- 
gamos de enlace, es una de sus preocupaciones fundamenta- 
les. Puede ser la luz que los unifica o distancia, el aire que 
los envuelve, el movimiento que Jos ritma. Y estas cualida- 
des que hasta este momento habian estado ausentes del arte 
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no contaban tampoco con un medio expresivo idéneo. De 
aqui que la primera aportacién del arte barroco sea la de 
una técnica capaz de revelar esos factores de relacién en- 
tre las cosas. Pero estos valores ambientales tienen como 
calidad esencial la movilidad. Hacia falta, pues, una técni- 
ca nueva, capaz de plasmar su variabilidad y posibilidades 
iransitivas. De aqui la separacién de las distintas escuelas, 
mas que por otros accidentes raciales por el tratamiento 
de la pincelada. Surgen asi las tinieblas. napolitanas, el im- | 
presionismo velazqueno, los fulgores de Rembrandt y el tre- 
pidante dinamismo de Rubens. Cada una de estas maneras 
lleva implicita una decisidn técnica que el artista conside- 
ra como su tarea principal y su mas eminente aportacion 
estética. La luz puede asi prestigiar algunos relieves con cru- 
deza de llaga, el aire temblar y hacer sutil y permeable al 
tiempo o la materia, bullir los reflejos como gérmenes y colo- 


car a cada ser en la tensio6n de su inestabilidad. 


En el orden del proceso racionalista del hombre moder- 
no, Descartes sigue a Lutero. A la razén, como tnico intér- 
prete de la verdad, Descartes la dota de un instrumento de 
infalibilidad. Su audacia gobierna toda la filosofia moderna. 
No es lo que mas le interesa definir la certeza, consignar los 
atributos de la divinidad y su relacién con el mundo y con el 
hombre, sino dotar al pensamiento de un método con el cual 
pueda deducir la exactitud de las relaciones entre los seres 
y por lo tanto los limites y calidades de su funcién. Lo mismo 
que sucede en pintura, el plano del interés y de las sugestio- 
nes pasa del objeto meditado o del tema representado al su- 
jeto. Conocer sus posibilidades de certidumbre, determinar su 


capacidad de formular las leyes, encontrar un sistema de ra- 


[8] 


115 


zon liberado de todas las contingencias espaciales y fisicas es 
la ambicién filoséfica de Descartes. 

Descartes quiere sustituir la cosmogonia por una ciencia 
universal. Esta ciencia tiene que proceder naturalmente de la 
experiencia. Pero esta experiencia que ha de ser objeto de 
técnicas distintas no puede ser evidentemente el campo de la 
filosofia. Esta tiene que confirmar aquellos conceptos puros, 
aquellas innatas capacidades del espiritu para descubrir las 
relaciones entre los seres sobre las cuales puedan apoyarse 
los datos de la experiencia. En suma, Descartes, en lo esencial 
y novedoso de su filosofia, no sale nunca del hombre. Pero a 
éste lo dispone con armas suficientes para todas las empresas 
del conocimiento. No importa definir lo que es verdadero y 
lo que es falso, sino dotar al hombre de las normas conceptua- 
les que le permitan afrontar toda la problematica. He aqui ya 
en juego todo el mundo moderno. He aqui la infinitud como 
clave de todo nuestro sistema mental. Congruencia entre la in- 
finitud del espiritu, apto para descubrir la abstracta formula- 
cién de las leyes y la infinitud de los temas que pueden recla- 


mar su atencion. 


* 
* 
* 


Para el barroco el espacio y el movimiento son una misma 
cosa. Todo se encuentra en perpetuas dilatacién o contrac- 
cién. Asi como en el arte de la Edad Media y en el Renaci- 
miento cada cosa reposaba en sus limites, ahora, por el contra- 
rio, la elasticidad del espacio las configura en perenne dina- 
mismo. Esta intuicién artistica se aviene perfectamente con 
la teoria de la geometria cartesiana. Para Descartes todo cuer- 
po en cuanto ocupa un puesto en el espacio se extiende en él. 
Su situacién depende de su relacién con los objetos vecinos. 
Y todas sus caracteristicas no son mas que actividades espacia- 
les de distintas caracteristicas. Frente a la quietud de la geo- 
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metria pitagérica que habia dominado con su estatismo toda 
la mecanica medieval, Descartes instaura una geometria dina- 
mica con los objetos relacionados entre si por las leyes del 
choque. Como constante de todo el universo, Descartes coloca 
el movimiento. Este movimiento, como base de su concepcién 
espacial, impide que se establezca una separacion entre el es- 
pacio puro y los cuerpos en él contenidos. Por el contrario, 
los cuerpos, al extenderse y modificar su situacién, crean el 
espacio. La ilimitacién espacial es asi consecuencia de la ili- 
mitacién numérica y funcional de los seres con extension. 


La consecuencia mas inmediata de la contemplacion del 
arte barroco es la de la concepcién cinética de la materia. 
Aqui la vida se confunde con el movimiento. Pero este mo- 
vimiento, al coincidir con la extensién, origina una densidad 
de cuerpos que maciza todo el espacio sin pausas de vacio. 
Ksta teoria cartesiana coincide con la elaboracién de la pin- 
tura barroca. En la pintura renaciente cada término del cua- 
dro se halla delimitado y en cierta manera congelado por los 
vacios que aislan a los diferentes planos de la composici6n. 
En el arte barroco estos intervalos de ausencia no existen. En- 
tre los diversos elementos del cuadro flota una densidad de 
corpusculos —-sean de luz o de sombras— que lo macizan y 
enlazan a los protagonistas y a su paisaje en la misma atmés- 
fera. Nada puede imaginarse mas dindmico de tema que el 
Nacimiento de Venus en Boticelli, donde emerge del mar tem- 
bloroso de espumas la diosa y las Horas aladas, mientras los 
vientos desencadenan todos los céfiros. Y nada mas extatico 
que la Fragua de Vulcano en Velazquez, con todo el movimien- 
to paralizado de expectacién ante la aparicién de Apolo. Y sin 
embargo las olas venustas y los velos de tan gentiles agitacio- 
nes se encuentran como disecados en ritmos marmoreos, y en 
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ja herreria de Efaistos todo palpita en vital hervor, en com- 
pacta unidad atmosférica. 

El movimiento de tipo cartesiano, al estar apoyado y con- 
ducido por masas de materia, produce una conmocién que al- 
canza los ultimos rincones y las mas leves superficies. Segin 
Descartes, este movimiento origina una serie infinita de des- 
plazamientos incesantes, pues cada cuerpo alterado exige una 
conmocion de particulas y de masas que rellenen los vacios 
renovados. Nada puede ejemplificar mejor esta teoria que cual- 
quier cuadro tipicamente barroco. La materia en estos cua- 
dros se halla siempre en irradiante inestabilidad, brotando con 
interna necesidad dinamica aun en aquellas superficies apa- 
rentemente mas estaticas y contenidas. En cambio, en el Re- 
nacimiento cada fragmento de materia 0, mejor, cada punto 
que en los cuadros barrocos palpitan como estrellas, es situado 
inalterable en el esquema dindmico de la composicién, pero 
sin que lo anime una interna fatalidad expansiva. El Incendio 
del Borgo de Rafael se halla rebosante de figuras conmovidas, 
expresando todas las variedades de la mas dramatica activi- 
dad. Pero estas conmociones se hallan recluidas dentro de sus 
propios trazos ritmicos, sin que su movimiento desplace nin- 
gin fragmento de aire. Pueden situarse cercanos y compati- 
bles los movimientos mas dispares sin que sus ondas se en- 
cuentren. Pero en cualquier cuadro de Rubens, o en cual- 
quier fragmento de estos cuadros, se advierte una trepida- 
cién comunicativa que atraviesa en vibraciones sucesivas toda 
la composicién. Unicamente se diferencia el movimiento car- 
tesiano del barroco en la direccién. Bien es verdad que a Des- 
cartes hay que considerarlo en muchos aspectos de su menta- 
lidad adscrito a la cultura trentina. Y conforme con la fisica 
renacentista y con las teorias de Galileo —aunque probable- 
mente no las conocid— a este movimiento que rige el cosmos 
lo imagina de tendencia circular, unica manera de hacer po- 
sible la energia animadora y su conservacién eterna. Tipo de 
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movimiento que supera el arte barroco al colocar a sus for- 
mas en sesgada ilimitacién hacia el infinito, pero ajustado 
también a la organizacién de los esquemas pictéricos tren- 
tinos al disponer sus masas en diagramas circulares u ovales. 


* KOK 


Una de las caracteristicas de la pintura barroca reside en 
su fecundidad, en su capacidad de resonancias mas alla de los 
limites fisicos del cuadro. La accién en la pintura renacien- 
te se halla concentrada y solidificada en los limites precisos 
de cada figura. Mas bien parece que las gesticulaciones y pro- 
positos dindmicos no solamente no irradian fuera del cuadro, 
sino que se quietan y extinguen en los bordes, como sucede en 
La Cena de Leonardo de Vinci, sin irrumpir en la imagina- 
cién del espectador para que complete y sostenga el movi- 
miento iniciado en la pintura. Y en cualquier cuadro flamen- 
co, como en las bulliciosas kermeses éstas no se adaptan al rec- 
tangulo del lienzo, y sus alborozos quedan flotantes como las 
alas extendidas del cuadro. La fisica de Descartes considera 
asimismo la evolucién del mundo como una continuidad dina- 
mica en la que cada estado esta predeterminado por el anterior 
y del cual puede a su vez deducirse el siguiente. Quedan asi 
todos los movimientos enlazados en una causalidad infinitamen- 
te reiterada. No hay ningtin instante que no contenga algo de 
la peculiaridad del precedente, como el afluente al desembocar 
con su agua propia, y que no pronostique el caracter y direc- 
cién del momento siguiente. Para nuestra mentalidad confor- 
mada en procesos evolucionistas es dificil imaginar la terrible 
y trascendental alteracién que supuso esta concepcién del uni- 
verso. A la reposada confianza en la inalterabilidad de cada 
estrato de] cosmos sucede la necesidad de un devenir ineluc- 
table, la transformacién como lo tinico invariable. Pero este 
fatalismo evolucionista va unido al subjetivismo mas absolu- 


[12] 


119 


to, pues cada individuo puede plantear asi el punto de arran- 
que de la cadena de transformaciones. Comienza asi el mundo 
moderno con los dos supuestos radicales de nuestra cultura: 
la personalidad, basada en la interpretacion tinica y personal 
de su mundo fisico y espiritual, y la concepcion de los fené- 
menos suprimiendo los hitos finales como definitivos, con lo 


cual se crea la ciencia moderna, con la fatalidad de su pro- 
greso. 
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LOS PRESUPUESTOS FILOSOFICOS 
DEL ESTILO DE GABRIEL MIRO 


POR 


ADOLFO MUNOZ ALONSO 


Si hoy hablamos aqui de Gabriel Miré es por la obra que 
nos ha legado. Y mas concretamente por el estilo. Gabriel Miré 
—la obra de Gabriel Miré— es estilo. Es decir, que el con- 
tenido, el asunto, el argumento de su obra no habrian resis- 
tido al aire de unos afios. Y, sin embargo, el estilo de Miré 
perdura y se ofrece para que le valoremos. ;Qué ocurre con 
el estilo de Miré? ;Qué virtudes magicas atesora en la clari- 
dad honda y transparente de las palabras y de las frases este 
escritor levantino? ;Dénde ha aprendido a transfigurar las 
cosas, a glorificarlas, a sacarlas de su frio intimo para que 
tiemblen de luz en las palabras? Porque —me voy a apre- 
surar a decirlo— el estilo de Miré es inimitable. Y no como 
es inimitable cualquier estilo que verdaderamente denuncia 
una persona. No. El estilo de Miré es inimitable hasta el pe- 
ligro mayor que se cierne sobre los discipulos: el del ridiculo. 
Todos los intentos de imitacién del estilo de Miré han caido 
en el ridiculo, en la insoportabilidad de una prosa falsa, abi- 
garrada, ebria y ciega de ofuscaciones y metaforas. Y es que 
el estilo de Miré es el mismo Miréd. Los presupuestos filosé- 
ficos de su estilo no estan en la literatura, estan en su con- 
ciencia creadora. Acerquémonos a ella, con emocién y reve- 
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rentes, descalzos hasta de palabras, si esto pudiera ser. Ks la 
unica fornia de andar el camino de la inteligencia artistica 
de este hombre que escribié con la pluma como podia haber 
escrito sdlo con los ojos o con las huellas de sus pies. 

El estilo de Miré se revela en las palabras, en las frases 
de su obra. Mas sencillo: Miré es un artista de las palabras, 
de las frases. Pero un artifice de las palabras y de las frases 
puede serlo en dos sentidos cuando menos. Por las palabras, 
por las frases en si mismas, en su construccién fonica,y gra- 
fica, o por el valor mediador de los conceptos, por su signifi- 
cacién mental o afectiva. Pues bien, en Miré no acontece ni 
una cosa ni otra. El estilo de Miré estA por encima de las pa- 
labras, no esté dominado por ellas ni expresado en ellas. El 
estilo de Miré no se agota en las palabras, ni en las frases, 
pero tampoco en la significacién mental o afectiva que las pa- 
labras o las frases levantan ante el lector atento. Sobre las pa- 
labras, sobre las frases, sobre los conceptos, sobre la afectivi- 
dad hay en Miré algo que no sé si Ilamarlo mas profundo o 
mas alto, que es cabalmente el estilo de Miré. Y que es lo 
que hace que Mir6 sea inimitable por siempre, y que —en — 
el estilo— sea sencillamente genial. Ese “no sé qué” que las 
cosas quedan balbuciendo y que fragua en nuestra literatura 
de las coplas de Pedro de Padilla al “laberinto” de Juan Ra- 
mon Jiménez, como nos sefiala Damaso Alonso, con el alto 
divino de San Juan de la Cruz, es elevado por Miré a presen- 
cia irrepetible de vuelo y creacién. 

Para nosotros las cosas estan ahi, hechas. A lo mas a que. 
podemos aspirar es a que, quedamente, levanten el polvo de 
su opacidad y nos abran la puerta de su luz interior, de su 
energia vital o animica, del temblor de su gracia. Para nos- 
otros las cosas tienen su peso, algunas también su vuelo. Para 
nosotros la Juz ilumina, pero las cosas no son la luz. Nunca 
el bafto de claridades nos descubre la esencia de las cosas. 
En Miré no es asi. Nos lo va a decir él mismo. Las frases 
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son significativas y sugerentes: ... Volver a un lugar es bus- 
carnos de memoria a nosotros mismos; y entonces se oye mas 
el viento a lo ancho del yermo, como si antes hubiese venido 
alguien que ya no lo tenemos a nuestro lado. Porque el pai- 
saje no nos espera mds que una vez; cuando es inesperado 
para nuestros ojos, presintiéndolo nuestra sensibilidad. Con- 
templar es despedirse de lo que ya no seré como es. Miré se 
ha percatado de lo que le acontece, pero después de que le 
ha acontecido. Y nosotros lo que queremos saber es la pani- 
ficacién interior de su estilo, mientras canta la cancién su 
alma, desincorporada del paisaje y de las cosas a fuerza de 
saberlas ver. Se ha dicho —y se repite— que Miré es un sen- 
sual del paisaje, de la luz, del color; que todo el Mediterra- 
neo se le mete por los ojos en una sorpresa de fuego y de mar, 
de lumbres de plata y antojos de flores. Pues bien, esa inter- 
pretacion de Mir6é es radicalmente falsa. Miréd es en su obra, 
en el estilo de su obra, la interioridad mas profunda entre los 
artistas de la pasada generacién. Al decir de los artistas de 
la palabra, dejo en paz a Unamuno y respeto a los poetas 
metrificados. 

El estilo de Miré ha conseguido tentar a las cosas. Y las 
cosas han cedido a la tentacién porque se encuentran mas a 
gusto en las palabras de Mir6é que en si mismas, en lo que 
nosotros creemos que es su ser. Trataré de explicarme, por- 
que en esas frases se condensa y se ahonda lo que prometo. 

Arte, Die Kunst —dice Heidegger— ist das Ins-Werk- 
setzen der Wahrheit, arte es poner en la obra la verdad. Y 
en otro lugar, paginas antes: El poetizar, es decir, el crear, 
Die Dichtung ist die Sage der Unverborgenheit des Seiendes, 
es la palabra (la leyenda) del desvelamiento del ente. Miré 
escribe en “Afios y Leguas”: ;Qué Idealidad hemos ido dejan- 
do en algunas piedras, en algunas cosas que, hasta para po- 
der mirarlas desde arriba, nos parece que se ha de levantar 
la frente! El arte, en efecto, en cuanto creacién, no es imita- 
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cién, es revelacién; pero no revelacién de lo que el artista 
lleva dentro, como suele decirse, sino revelacién de lo que las 
cosas son. Es una revelacién como iluminacién desde dentro, 
como esclarecimiento, como palpitacién. El polvo que oculta 
la verdad de las cosas no es s6lo el que se posa sobre su cuer- 
po enterrandolas. Es también la torpeza de nuestras miradas 
y la superficialidad con que nuestros labios tocan las palabras. 

Lo que las cosas son no dejamos que nos lo digan las co- 
sas. El comtin de los hombres, los hombres de los negocios 
de la vida y los hombres de los negocios de las letras que son 
los eruditos, no se atreven a hablar con las cosas que ven, 
porque no las ven; con lo que se entienden es con lo que los 
demas entienden al hablar de las cosas. El mundo de las co- 
sas esta virgen para la mayoria de los hombres que tratan 
con él, Los hombres utilizan a las cosas para servirse.de ellas, 
sin una palabra inutil, desinteresada, sin una palabra de amor, 
por las cosas de las que se sirven. Y las cosas tienen la ven- 
ganza en si mismas, al alcance de su mano. Esta venganza 
consiste en estar entre los hombres sin que los hombres se 
percaten de lo que son. Conviven los hombres con las cosas 
sin que sepan las virtualidades prodigiosas de las cosas. 

El crear consiste en descubrir el secreto de las cosas. Pero 
ese descubrimiento esta precisamente en la palabra, en las pa- 
labras con que esas cosas son nombradas. Es el proceso mas 
semejante a la obra de Dios, al obrar de Dios. ; Recordais 
cémo obra Dios su obra, cémo crea? Hablando, y su palabra 
se le vuelve también cosa. Pero para Dios la cosa no vale sino 
en lo que vale la palabra que la nombra. Parece como si las 
cosas todas no pudieran ya desprenderse de lo que la palabra 
creadora les imprime. Parece como si la verdad de las cosas 
fuera la voz hecha luz que le tiembla dentro. Y que la visua- 
lidad vulgar, sensorial directa, la apariencia sensible, no fue- 
ra mas que el reclamo, el desasosiego de su verdadera y honda 
realidad. Parece como si todas las cosas se estuvieran pre- 
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parando como el alma, como la rama del arbol del poeta, para 
la rosa justa, que sera la palabra verdadera. 

Hemos de considerar que la creacién de las cosas en el 
_ lenguaje, en la palabra, en el estilo, no es alumbrar o partear 
cosas distintas de las que se enuncian en la palabra creadora. 
La palabra creadora no enuncia nada, sino que anuncia, pro- 
nuncia, que no es lo mismo. nuncia lo que la cosa es, lo pro- 
nuncia, lo mete en sus palabras para que resplandezca, para 
que el lector, el oyente, el contemplador lo vea. En este sen- 
tido, el creador por el lenguaje es un creador de verdad como 
belleza, no de belleza como verdad. Que es la virtud de 
Mir6 mas excelsa. . 

Si un lector, por avisado que sea, analiza la obra de Miré 
para estudiar el lenguaje, giros, palabras, estilo, y para ver 
si las cosas descritas en ese lenguaje, en ese estilo, estan bien 
descritas, mejor es que dedique sus ocios a otros menesteres. 
Por alabanzas que tribute al estilo de Miré, le rebaja. No con- 
seguira descubrir, con ese procedimiento, lo que constituye la 
esencia del estilo de Miré, que es sorprender a las cosas, para 
que las cosas se le entreguen en su verdad como belleza. Y 
esto sin que una filosofia sistematica preconcebida le prepa- 
rara el espiritu. 

Para que los sugerimientos que salieran de mi pluma na- 
cieran de una meditacién honesta he vuelto a leer aquellas 
obras de filosofia que Miré hubo de estudiar con cierto de- 
tenimiento. Y sobre todo aquellas en las que el peligro de su 
contagio era mayor; las paginas por él traducidas. Pues bien, 
puedo asegurar que las lecturas de Mir6, su trabajo de lector 
y de traductor le preparaban el alma o se la enriquecian para 
ser mas él, pero nunca para suplantar su virtud creadora, que 
es auténticamente original, personal, reveladora. 

Flaubert Ilegé a exclamar un dia: Madame Bovary?, Ma- 
dame Bovary c’est moi! Pues bien, Miré podria exclamar 
cuando le preguntaran por su manera de ver las cosas y de 


[19} 


126 


describirlas: Yo pinto de las cosas lo que veo en ellas, y veo 
en ellas lo que ellas son; a lo menos, lo que ellas son para mi. 
Si yo perfecciono mi lenguaje, si invento un vocablo, es por- 
que s6lo él dice lo que las cosas son, no por el placer de una 
palabra nueva. La palabra es nueva porque la cosa exige esa 
novedad. Y si yo lo dijera de otra manera —podria anadir 
Miré6— no sélo variaria el lenguaje, también cambiaria la 
cosa. Y cambiaria con el cambio mas cruel que pueden ofrecer 
las cosas, que es ocultandose y presentandosenos como instru- 
mentos de vida, engendrando palabras que las dejen intactas 
y trocando su verdad y su belleza en motivo de conversacion, 
de comunicacién. 

Hablando del paisaje, del paisaje natal, dice Miré: Sigiien- 
za no sentird mds agobio de limites que los de si mismo. Exac- 
to. Todo lo que el hombre ve en las cosas pueden ser las co- 
sas. Y es ya él y no las cosas quien ha de decir la ultima pa- 
labra, la palabra verdadera de lo que las cosas son. Las cosas 
son no lo que ellas mismas descubren a los ojos que no saben 
mirarlas, sino lo que el hombre que sabe Ilamarlas dice de 
ellas. Las cosas son un combate de amor con el hombre y sélo 
entregan su verdad a quien las conquista con la palabra. Pero, 
jcuidado!, esa entrega es la nica entrega fiel de las cosas; la 
otra, la instrumental, es la mercenaria. ;Veis ahora por qué 
ese insistente hablar, y rezar, y cantar, y temblar, y pulir, y 
besar no es sexualidad, ni siquiera sensualidad? Es entender 
las cosas con entendimiento de amor, es descubrir el peso del 
corazon hacia las cosas y los esfuerzos de las cosas para vol- 
ver al corazon. 

Los psicélogos se han extendido —algunos con aciertos re- 
conocidos— en dar una divisién de los hombres atendiendo a 
una tipologia sensorial. Y de acuerdo con el predominio de 
unos u otros sentidos, clasificarlos. Esto explicaria la direc- 
cién, digamos asi, de los artistas creadores. Yo no voy a in- 
tentar un examen critico de esta doctrina; lo que si me atrevo 
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a consignar es que no sirve para explicar el proceso ni la obra 
de los artistas del pincel, de la escuadra, de los sonidos o de 
la palabra. La diferenciacién sensorial servira, si acaso, para 
establecer, y muy genéricamente, a las mujeres como “tipos 
visuales” y a los hombres como “auditivos”, que es a lo que 
lleg6 Baerwald. Otros pensaron acertar clasificando a los hom- 
bres en “subjetivos” y “‘objetivos” y cifrando la distincién 
precisamente en los artistas. Habria artistas que son siempre 
“ellos” sus personajes, su estilo, sus ideas; seria el artista 
Ichdichter; y artistas que logran objetivarse en su obra: Sach- 
dichter. Dando a estas palabras un sentido, para entendernos 
brevemente, de resolucién hegeliana. 

Otro esfuerzo no vino de los psicélogos puros sino de un 
esteta bien conocido, Meumann. Y con Meumann, Miiller- 
Freienfels, que distinguieron como criterio el “de la expre- 
sidn” y el “de la forma’’. De acuerdo con esta teoria habra 
artista —hay artistas— de la expresién; son los que tienden a 
exteriorizar sus sentimientos, a expresarlos, a volcarse. Y hay 
artista cuya tendencia es a perfeccionar la forma de expre- 
sidn mas que la expresién misma de sus sentimientos. Entre 
estos segundos, claro esta, Miré seria el privilegiado. Con 
Mir6é, Mozart, Rafael. Al paso que entre los artistas de la ex- 
presién habria que citar a Miguel Angel, a Beethoven. 

éSe me disculpara si digo que cuanto mas medito en el 
aleance de estas divisiones y clasificaciones menos lo entiendo, 
es decir, mejor advierto su inadaptabilidad para entender al 
artista y su obra? ;Hay alguien capaz de separar en la “Gio- 
conda”’ la expresién de la forma? Le sobra razén —raz6n y 
sensibilidad estética— a Liviu Rusu para exclamar que son 
vanas y carecen de sentido. 

Los presupuestos filosdficos del estilo de Miré expuestos 
quedan en la frase de Miré: Sigiienza no sentird mds agobio 
de limites que los de si mismo. No hay otros presupuestos que 
la vida interior del artista. El] creador se juega entero en lo 
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que dice, en lo que pinta, en lo que obra. Si le sale mal entra 
en el templo de la demencia; si acierta, ingresa en el santua- 
rio de la fama, de la inmortalidad. Y los hombres son tanto 
mas mortales cuanto menos se sienten elevados por la verdad 
como belleza de lo que en su obra alienta. 

Concretandonos a Miré, hemos de apresurarnos a repetir 
que él es su estilo. Y su estilo es su obra. No se crea que la 
frase es sdlo lo que en la apariencia indica. Al afirmar que 
Miré es su estilo pretendo descalificar la frase inversa: El es- 
tilo es Miré. Miro es su estilo porque su estilo le resolvia a 
Miré su conflicto interior, porque el estilo es su descanso y 
su tormento. Su descanso al poseerlo, su tormento al elabo- 
rarlo; su descanso al transfundirlo, su tormento al labrarlo; 
su descanso al reconocerlo, su tormento al entallarlo. Descan- 
so que resolvia en un tormento creador sin reposo, porque 
Gabriel Miré decia para si, devanando su estilo, sonriendo con 
su pena, con su angustia, lo que entre el humo dormido de las 
horas devanadas para siempre, también sonriendo, dijo Apa- 
ricio: Yo aprendi a amar el deseo por el deseo mismo, y amo 
el camino por el dolor y el jubilo de caminar, ofreciendo mi 
sed a David, pero “yo solo”’. 

Miro —como sucede siempre al artista verdadero— crea 
para completarse, para poder seguir siendo él. Que no me 
venga nadie diciendo que fueron apreturas, desencantos, ra- 
bia lo que puso al artista la pluma o el pincel en la mano, 
como al capitan la espada, porque enturbia la cuestién y la 
desfonda. Para que las circunstancias expliquen por si mis- 
mas la obra, primero habra que olvidar las resoluciones adop- 
tadas por otros en las mismas circunstancias. La genialidad, el 
poder creador, la virtud magica, digamos, aunque sean pala- 
bras equivocas, no tiene por causa algo inferior a los efectos 
que produce. Si la prisién pone en la pluma de un hombre la 
maravilla de los “Nombres de Cristo” 0 patra el milagro de 
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pulsos, es porque el hombre se puede resolver todo él en su- 
dores de miedo o en angustias de inspiracién. Angustias y su- 
dores que ahogan el alma o la purifican. 

Una voz que le venia de muy dentro le decia a él, a Ga- 
briel, lo que a Federico su padre: ... vienes a las obras como 
si te arrastrasen, y te encandilas delante de las fraguas. Te co- 
locaré en una herreria. Y Gabriel supo que la belleza de este 
oficio estaba en él, estaba en mi y sélo contempldandolo. Estos 
son los presupuestos filosdficos de su estilo. Y con mayor ex- 
presividad y conciencia en “Las cerezas del cementerio”: 
jSenor, yo, ahora, no pienso, no siento nada; pues ¢qué tengo, 
qué soy? {Me ocurrird lo mismo que a cualquier lugareno 
de esta aldea que no le sucede nada; lo mismo que a un hom- 
bre de Posuna, que luego de estarse a la sombra de una iglesia, 
conversando o jugando a los herrones, sale por el ejido y los 
huertos del contorno, solo, desmanado y baldiamente, y acaba 
por confesarse que se aburre en la ansiada tarde del domin- 
go?... ¢Estaré yo aburriéndome sin saberlo y a punto de se- 
carseme el alma; yo, tan enamorado de soledades campesinas; 
yo, tan encendido de vida intima, mia, como esas cimas de 
sol?... 

Seria erréneo el pensar que Miré escondia en el secreto de 
sus mafianas una fragua de estilos, y en la paz de las tardes 
un mirador de aires azules para contemplar como viene el gra- 
cioso tridngulo de una bandada de grullas, por ejemplo. En 
Miré6 el proceso de elaboracién, de conceptuacion, de ideacion 
es indivisible con el de ejecucién. Las ideas, las cosas, le na- 
cen ya asi. Sus frases, podriamos decir, son las alas de sus 
pajaros. Lo que acontece es que nuestra mezquindad intelec- 
tual unas veces, y nuestra comodidad otras, facilitan la opi- 
nién de que el pensar, el imaginar y el contemplar no se con- 
jugan con la perfeccién del lenguaje. Y esto es cierto en quie- 
nes remendamos con algunas palabras recientes 0 escondidas 
o emprestadas, ideas usadas o rasas de vuelo. Pero, como alien- 
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to o como consuelo, bueno sera recordar la sugerencia de Flau- 
bert: los libros no se hacen como los hijos, se hacen como las 
pirdmides, piedra a piedra. Aunque no seria ocioso advertir al 
novelista francés que las piramides se hacen piedra a piedra 
si cuentan con un Faraén que ordena y con cientos y miles 
de esclavos, bien esclavizados a la voluntad omnipotente del 
creador. Esta verdad pudo tenerla presente Musset cuando ex- 
clamaba: On ne travaille pas, on écoute. O el feliz de Alfre- 
do de Vigny al exclamar: Je ne fais pas un livre, il se fait. 
Il se fait!, 61 solo se hace, pero es cuando la mano no puede 
resistir mas el tormento y la brasa que la consume; y cuando 
el alma, sin saber por qué rincones, se entrevista a solas con 
las cosas que se le han entrado misteriosamente, descalzando- 
se primero de sombras y de ruidos torpes. 

La desgana, la fatiga, el reposo en que queda el artista 
irremediablemente después de su obra, es en él, al contrario 
que en nosotros, una nueva impaciencia, un fervor en rescol- 
do de luz y lumbre nuevas. Es falso imaginar que el rostro 
es el espejo del alma. Eso sera en los que apenas tienen alma 
que reflejar. Todo en el alma —en el alma del artista—, todo 
en él es esfuerzo. Y cuando un hombre se entrega a su es- 
fuerzo de inspiracién, no le importan horas y dias y afios de 
miniar sus ideas con una paciencia de siglos. El artista ver- 
dadero —el auténtico— es un maniaco del esfuerzo. El genio 
es el que no descansa nunca. Y quien crea que la inspira- 
cién les viene a los genios llovida del cielo, acierta, pero ad- 
mitiendo una condicién, la de que esa lluvia la envia Dios 
cansado o compadecido del esfuerzo de ese hombre por lo- 
grarla. Aunque los demas no lo veamos, ni escuchemos el su- 
surro de sus plegarias. 

Este esfuerzo es el que presta cierta luz de conciencia al 
artista sobre lo que est4 elaborando. El verdadero artista sabe, 
adivina lo que esta haciendo. La observacién es de Hegel, y 
es certera. Miré se daba cuenta de que en su estilo se le reve- 
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laba un mundo nuevo, el mundo renacido, el mundo despier- 
to para el hombre, el mundo devuelto a su origen de creacién 
genesiaca, cuando el angel podia pasear por entre los arboles 
o descender por los aires sin que los primeros padres sintie- 
ran demasiada extrafieza, cuando no era demasiado sobrena- 
tural que las serpientes hablaran con las mujeres. 

Yo no conozco todos los originales de Mir6é. Pero me atre- 
vo a sugerir que en su alma el encerado se cubria de frases 
antes de que se fijara la definitiva. Veinte estatuas destrozé 
Rodin para su Balzac, y para lograrlo en ese vigésimo ensayo 
visit6 los lugares del novelista y revisé previamente toda la 
correspondencia. Y Goethe confes6 a Eckermann que tenia 
tal cantidad acumulada para su “Fausto”, entre datos, obser- 
vaciones, frases, adivinaciones, etc., que lo dificil seria para él 
la operacién de eliminar. Los ojos de Miré, sus miradas, sus 
pasos, sus recuerdos, la presencia siempre en su alma de su 
vida de colegial, de su vida universitaria, de su fracaso, que 
fué su triunfo, de su premio primero, que fué tan santifica- 
dor —perdéneseme la irreverencia— como la gracia de la ex- 
tremauncion para el padre moribundo, su matrimonio, la ben- 
dad de muchos hombres para con su inadaptabilidad a los 
ambientes, la ceguera de algunos de sus educadores, todo era 
en Miré no fuente de experiencia, sino buriladas de sus pen- 
samientos. Es curioso; Miré, el escritor mas levantino, mas 
alicantino de nuestros escritores, es uno de los escritores mas 
reciamente castellanos, mas limpiamente castellanos, incluso 
en la modulacién verbal. 

A Miré hay que valorarlo como persona, en su estilo. Si 
esto escandaliza, que aleguen los escandalizados mejores ra- 
zones o mas certeras intuiciones. Miréd vivid su estilo e hizo 
de él su vivir, ensavié las palabras con su propia vida, con sus 
suefios, con su encantamiento. De no haber escrito asi, Miré 
se habria vuelto loco. Es decir, lo contrario de lo que acon- 
tece a otros escritores, que por querer escribir como él vuel- 
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ven locos a sus lectores. Miré dié ese fruto porque se alimen- 
taba de su zumo. Y que nadie piense en retéricas de expresién 
al oirme estas frases. La paradoja que surge en artista como 
Miré, entre ellos y su obra, consiste en que no se acierta nun- 
ca a decidirse quién se inspira en quién. 

En el estilo de Miré acontece algo semejante —y tengo 
aficién a ejemplificar con este nombre— a lo que le ocurre a 
Fray Luis de Leén. Su creacién es el unico medio de que 
dispone para equilibrar su alma. Hay criticos que piensan 
en un Fray Luis de Leén placido, sereno, sosegado. Y le creen 
retratado en la “Oda a la Vida del campo”. Nada mas lejos 
de la verdad. Fray Luis es el hombre apasionado, facil a la 
ira, porque es rapido en la comprensién; desasosegado, por- 
que conoce la injusticia de los demas; irrequieto, porque el 
alma le sube a los ojos queriendo subirse a la regién de don- 
de la han bajado. Y en su obra se equilibra, se sosiega, se 
encuentra, podriamos afadir. 

Mir6 es sencillo de aspiraciones, sabe andar entre las co- 
sas como si las cosas fueran blandas de luz, un poco enfer- 
mas; es afable, y le entristece una vida en que no recibe mds 
que eso: noticias y halagos. Pero eso con lo que él daba rien- 
da a su vivir no era su vida. Eso apenas si le adormecia por 
un momento el constante esfuerzo de su alma por dotar a sus 
contemplaciones de la emocién verbal, en la que amanecian 
con su claridad verdadera, gloriosa, como a él le gusta repetir, 
con su blanco, con su palido, azul, livido, leno de luna, ; qué 
mas da? En su expresién, en la forma de su expresién, hasta 
la luna y sus matices parece.como si se le sometieran, timida 
de andar sin la guarda de las frases exactas que la sostienen. 

Esta muy cerca de nosotros atin Miro. Y en este siglo en 
que vivimos se figuran algunos hombres que el crecer consiste 
en empequeniecer a los demas. Pero el estilo de Miré atesora 
en tesoro de cedro toda la pesadumbre de su existencia hecha 
voluntad y esfuerzo, consumiéndole la pluma. Quien quiera 
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explicar la grandeza de un artista por las huellas de su paso 
diario, yerra. Y quien vea en la melancolia enfermedad, no 
siempre acierta. Las plantas mas humildes —las menos atléti- 
cas, podriamos traducir, porque la frase es de Gide— son 
las que acostumbran a dar flores mas hermosas. 

No estoy descubriendo ningun secreto, bien lo sé. Pero 
reiterar ciertas verdades al hablar precisamente de Miro, del 
estilo de Mir6, puede ser ejemplar. El hombre normal es siem- 
pre pobre de espiritu, escribe Jaspers. Y la anormalidad, es 
decir, la tensién espiritual es la que equilibra el mundo, ayu- 
dando a ponerle en su sitio. La normalidad no degenera en 
chabacaneria insoportable, gracias a la anormalidad de los 
elegidos, de los artistas, de los creadores. La lengua castellana 
y el mundo de las cosas deben demasiado a Miré. Pero Miré 
hubo de luchar para ella con la desesperacién callada y tre- 
menda de su alma, de su pluma, de su tiempo. Miré logra 
en su estilo elevar las cosas, las situaciones, el aire, el plano 
de su verdad estética, que es inmortalizarlas para los hom- 
bres. Para ello Miré se volvié en sus miradas todo espiritu; 
eso que sdlo se logra —como dice Kierkegaard— mas alla 
de la desesperacién. Si alguno me pide una prueba la tengo 
pronta. Hay frases en el Jueves y en el Viernes Santo de 
“El humo dormido” que espantan y que dejan traslucir todo 
el pensamiento hondo y desgarrante de Miré. En estos tiem- 
pos, Sefior, no te clavarian; ahora te dejarian dormir solo, y 
quizds ya te negaras a resucitar... Senor... La ciudad, la obra 
de los hombres y lo menos humano, te mataba. 

Ese estilo de Miré es la fidelidad de su pensamiento, del 
estilo de su pensamiento. No hay correspondencia entre pen- 
samiento y pluma; hay una unidad de creacién. Hay escrito- 
res que copian sus pensamientos a sorbos de asmatico; otros 
les enferetran en una comitiva de frases que no encuentran 
su cementerio, porque son pensamientos que entran ya muer- 
tos en las palabras. Lo genial, y éste es el supremo elogio mio 
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a Miro, al estilo de Miré, es lograr que las palabras, las fra- 
ses, el estilo, sea, por si solo, pensamiento; o de otra manera, 
que los pensamientos sean estilo en la fuerza de su expresion. 
Por esto decia al principio, sabiendo bien lo que comprome- 
tia con la frase, que Miré acerca las cosas a la sencillez y a la 
gloria de su origen primero, cuando el espiritu de Dios rezaba 
la cancién de su vuelo sobre las aguas. Miré lo dice exaltan- 
dose: Los siglos han pasado encima del mundo, pero la beldad 
desnuda —cosa 0 mujer— serd siempre como es siempre, 
como la creacién solitaria. 

Dentro de nosotros estd siempre el esqueleto nuestro, 
muerto, recuerda Miré. Pero junto a este esqueleto, nuestro 
muerto, esta la fuerza de un espiritu que trata de liberarse 
y liberar las cosas. El mismo Miré exclama: En seguida que 
vemos un jardin, un barco, una cumbre, un molino, lo po- 
blamos de nosotros mismos, valiéndonos de delegaciones li- 
ricas. Pero las delegaciones liricas no son las palabras, sino 
las voces interiores. Miré no labra sus palabras, sino su sen- 
timiento, sus vivencias. Es mas filésofo que artesano, mas ar- 
tista que técnico, mas tedérico que practico, mas visionario que 
experimentado. Miré siente cada grano de arena que va pi- 
sando, pero le duele que haya de pisarle para poder seguir 
y andar, y premia la servidumbre con la exaltacién de su con- 
fidencia. . 

Hay estados de 4nimo que atraviesan nuestra vida como si 
fuera suya para siempre, pero que luego desaparecen. Los 
primeros sorprendidos somos nosotros mismos. Todos los he- 
mos sabido expresar con palabras. Y todos hemos metido en 
esas palabras el suspiro, los silencios, el grito o las miradas 
que le manifestaran. Hay escritores que nos han legado pé- 
ginas y paginas intentando resucitar en el lector esos estados 
de animo. Algunas paginas logran remover la carne; otras 
también los ojos. Se conoce evocacién prodigiosa como ésta 
de “El obispo leproso”?: —;Qué tarde tan inmensa, Paulina! 
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iDios mio, la felicidad se pierde como la Uuvia que cae en las 
aguas!... jPor qué lloverd sobre el mar! Fuera, en el azul, ro- 
daba de nuevo, dspera y vieja, la carraca de la catedral (1). 
Se necesita toda la fuerza formal y expresiva de este hombre 
para contentarse con esas palabras y poblar con ellas todo un 
mundo de evocaciones. Tiene razén Nietzsche al sugerirnos 
que los supremos esfuerzos en la inspiracién son la conten- 
tacién de sus arranques. . 

Cuando hablando de Miré escucho que se le tilda de me- 
ridional, poniendo en el titulo de meridional todas las espumas 
calientes de soles y de regocijos sensuales y literarios, sonrio 
con misericordia y me callo. Si el que habla es de Castilla le 
perdono pronto, si es de Alicante me apeno de que no acierte 
a ver en Miro al hombre que reduce a silencio las palpita- 
ciones del mar y de las lujurias de su pueblo, serenandolas 
primero, desnudandolas, para florecerlas en la hermosura y 
en la verdad de su pureza (2). 

Un dia se le presenté “Judas” a Leonardo de Vinci; otro 
dia se le metié por la frente a Rodin “el pensador”; a Miré 
un dia le nacié en los ojos el mundo. Y toda su vida fué un 
esfuerzo creador para librar a ese mundo de todos —irremi- 
siblemente suyo— del pecado con que estaba atado a la tie- 
rra. A Miré le sobraban de criatura —él lo dice—, le sobraban 
ojos. Y todo lo que veia —y lo veia todo— o lo lustraba con 


(1) Dios quiso que la Iluvia que acompanoé a la muerte y al 
entierro de Miré fuera lluvia también sobre la tierra, mas que so- 
bre el mar, y que espantara en vez de recoger la presencia de ami- 
gos faciles. 

(2) Un ilustre pensador espaol ha escrito sobre Miré y sobre 
su estilo las paginas mas desafortunadas de su obra literaria. Me 
refiero a D. José Ortega y Gasset. Dedica a Miré —todos lo sabe- 
mos— un capitulo de su “Espiritu de la letra”, con motivo de “E] 
obispo leproso”. E] lector que se contentara con el juicio de Ortega 
para saber a qué atenerse con el estilo y la obra de Miré, triste 
opinién mantendria de nuestro escritor. Mas acertado anda, aunque 
resuelva sus alabanzas en tépico, Gerardo Diego. Es incomprensible 
como Ortega, que escribia por las mismas fechas de 1927, recrimi- 
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la gracia de su pluma o lo partia para que por la cortadura 
manara azul, el azul que es el alma, la sustancia del color 
azul; como en un macizo de mdarmol blanco —es Miré quien 
escribe— o rojo, al partirlo, veriamos mas blancura o rojez 


dentro, sangre de color... 


nando a Henri Massis, con quien también fallo, que conviene pensar 
con los ojos, es decir, disciplinar nuestro intelecto, ironice sobre 
el estilo de Miré a las vueltas de un miedo a equivocarse en el 
juicio. El angel de la guarda de Miré, el que le sofrenaba la pluma 
y le encendia el alma, se vengé cruelmente de Ortega. El estudio 
de Ortega depone en contra de Ortega revelando un desenfado criti- 
co que no es posible que sus habituales lectores y sus admiradores 
se avengan a considerarle orteguiano. La pluma juega malas pasadas 
a los escritores, y a Ortega, ganador casi siempre, y en juego limpio, 
le burlé ese dia hasta las pausas. El juicio de Ortega sobre el estilo 
de Miré, sobre su perfeccién en el decir, sobre un decir que no 
cabe mejor —es Ortega quien subraya el decir— representa la opi- 
nion de un pésimo lector de novelas como él mismo confiesa, con 
mas verdad de la que él mete en la frase. Pero un pésimo lector 
de novelas no porque casi siempre se aburra, como sigue diciendo, 
sino porque el prejuicio sobre las novelas que Ortega y Gasset man- 
tiene le enturbia la mirada, aunque no le acorte la decisién al en- 
juiciar. Ortega se equivoca con Miré, y no acierta con el estilo. 
Pero la despreocupacion del ilustre filésofo es un si no es repelente. 
Después de seis paginas de texto termina: Como no hay tiempo ni 
espacio, ni paciencia, mds vale concluir reconociendo que no he 
dicho nada sobre Miré. Cémo se compagina esta afirmacion en un 
estudio que promete ser serio —lo promete comprometiendo a un 
escritor— con la funcién asignada por el propio Ortega a la critica, 
es cosa que se me resiste. 
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POESIA, ARTE DE LA IMAGINACION (1) 


POR 


LUIS FARRE 


A) QUE ENTENDEMOS POR IMAGINACION. 


Expliquemos qué se entiende por imaginacién. Carece de 
ella el que se contenta con las primeras impresiones de las co- 
sas o las admite tal como se las exhiben los sentidos. Las re- 
fleja en espejo, y nada mas. En cambio, se esta dotado de ima- 


(1) ‘Tratan el tema, Eugéne Véron, L’Esthétique, Paris, 1878, 
pags. 179 y sigs.; Benedetto Croce, Estetica, Bari, varias ediciones, 
pags. 529-540; Hegel, La Poétique, version francesa de Ch. Bénard, 
Paris, 1855; Alain, Veinte lecciones sobre las bellas artes, versién 
de Alejandro Ruis Guifiazi, Buenos Aires, 1952; V. Basch, Essai 
critique sur Testhétique de Kant, Paris, 1927, pags. 490 y sigs.; 
Etienne Souriau, La correspondance des arts, Paris, 1947, sobre todo 
segunda parte; Theodore Meyer Greene, The Arts and the Art of 
Criticism, Princeton, 1947, parte primera, cap. I; M. C. Ghyka, 
Estética de las proporciones en la naturaleza y las artes, Buenos 
Aires, 1952; Thomas Munro, Les arts et ses relations mutuelles, 
version del inglés por J. M. Dufrenne, Paris, 1954; Max Eastman, 
El deleite de la poesia y otros ensayos sobre estética, traduccién y 
adaptacién de Manuel Serra Moret, Buenos Aires, 1944; Ernst 
Georg Wolff, Asthetik der Dichtkunst, systematik auf erkenntni- 
skritisches Grundlage, Zurich, 1944, es una explicacion desde el pun- 
to de vista fenomenolégico; Walter Allen, Writers on Writing, 
Phoenix Home, Londres, 1948, los poetas informan sobre sus expe- 
riencias; Nicolai Hartmann, Asthetik, Berlin, 1953, sobre todo, pa- 
ginas 174-185. | 
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ginacién cuando asumimos una actitud interrogativa nacida 
de un profundo pasmo y admiracién; presentimos el secreto 
del ser y quisiéramos que se nos revelara. Este secreto no sera 
otorgado por medio de una simple intuicién, a pesar de que 
nos podemos acercar al mismo de mil maneras, porque es de 
una capacidad y un contendio infinitos. 

Pero la imaginacién, se podria replicar, se hace presente 
en todas las tareas del hombre. La poseen el cientifico, el téc- 
nico y el mismo filésofo. Sin ella seria imposible el progreso. 
El hombre se estabilizaria, guiado por el instinto uniforme y 
monoétono. Hay momentos, como acertadamente lo ha confir- 
mado Whitehead, en que parecen confundirse las intuiciones 
imaginativas del poeta y del cientifico. Ambos juegan con las 
apariencias y las manejan para obligarlas a revelar secretos. 
Pero en el cientifico y el técnico, a diferencia del poeta, muy 
pronto los mejores propésitos se malogran al mezclarse la 
utilidad; no se contentan con simplemente saber, sino que lo 
quieren subordinar a finalidades practicas. 

En la poesia, en cambio, la imaginacién equivale a la li- 
bertad fundamental, ilimitada y no constrefida. Es la facul- 
tad de apreciar en multiples facetas y matices; es la insatis- 
faccién del momento, que sabe cuan deleznable es lo que apa- 
rece porque oculta un profundo sentido jamas agotado; es el 
placer de ir descubriendo la infinitud en lo finito; es la fanta- 
sia libre, la cual, por el inevitable condicionamiento de nues- 
tra naturaleza, necesita de una expresion y de un sonido, pero 
que no esta comprometida con esta expresién y con este so- 
nido. Por esto se ve obligada a expresarse con metaforas, que 
siempre nos acercan. 

No concebimos poesia sin palabra. Aun con los labios ce- 
rrados, cuando quéremos decirnos lo que estamos imaginan- 
do, mentalmente lo fijamos en silenciosas dicciones. Toda im- 
presién estética sentida, ensefaba Benedetto Croce, automé- 
ticamente se convierte en expresién por el hecho de ser sen- 
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tida. La palabra vulgar y copiativa no es poesia; se acerca a 
ella a medida que mejor descubre conexiones y secretos. Es 
un descubrimiento que realizamos principalmente en nos- 
otros abriendo las puertas del misterio. Si concentramos en 
la poesia las artes de la imaginacién es porque su expresivi- 
dad esta en la palabra, don unico del hombre. Cuando es logos 
interno, nos buscamos a nosotros mismos; cuando es diccién 
externa, alternamos con nuestro préjimo. Y, en ambos casos, 
sera poesia cuando supere la vulgaridad superficial. 


B) QUE Es POESIA. 


Necesitamos ser cautos para precisar el sentido de la poe- 
sia. Bajo la impresién de sus efectos, se ha dicho de ella lo 
mas exquisito y raro, elevandola hasta el cielo y utilizandola 
para explicar los misterios del averno. Ubicada en el reino de 
la estética, participa de todas las condiciones y cualidades que 
atribuimos a todo arte. Pero, ademas, por el predominio de la 
imaginacién, esto es, la intimidad del hombre, se diferencia 
y ocupa un lugar propio. 

No es tan vaga e indecisa como la musica, aunque menos 
directamente expresiva que las artes plasticas, especialmente 
que la pintura denominada clasica. La palabra en cuanto es 
portadora de sentido le es indispensable; no basta la pala- 
bra como sonido, exhalacién mas o menos ritmica y sonora 
de nuestros érganos bucales. Atentos exclusivamente a sw rit- 
mo y sonoridad, pretendieron algunos franceses afiliados a la 
escuela que se denomin6 letrista confeccionar versos en los 
cuales estaba ausente todo significado. Nada decian y muy 
poco sugerian (2). Esto equivale a falsificar la finalidad propia 
del lenguaje. 


(2) Guillermo de Torre, Una nueva escuela literaria. El letris- 
mo, en el diario La Nacién, Buenos Aires, 21 de marzo de 1948. 
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La palabra es don del hombre, fruto de la racionalidad. 
Supera al sonido o grito, por gratos que los supongamos, que 
en nada nos diferenciarian de los irracionales. Es el logos hu- 
mano que, por su relacién con el logos divino, ha merecido 
la mayor atencioén y respeto de poetas y filésofos. Aun en su 
empleo mas vulgar y comin, para denotar lo inmediato y 
sensible, lleva consigo una chispa divina. Por la palabra nos 
comunicamos y vinculamos, por encima y mas alla de las pri- 
marias exigencias instintivas del vivir individual y de la con- 
servacion de la especie. Privarla de esta finalidad es degradar- 
la. Sin embargo, parecen pretenderlo los que hablan de poesia 
pura, esto es, los que quieren encontrarle una belleza, ajena 
al significado, simplemente en el sonido. La palabra no es 
murmullo, ni canto deleitoso; en poesia puede ser todo esto, 
pero, ademas, jamas renuncia a su misién principal en cuanto 
es el mas directo simbolismo del ser y sus multiples mani- 
festaciones. 

Hay un lenguaje general, propio de todo arte. Indica algo; 
se refiere a un absoluto que, en los momentos de exaltacién 
estética, pareceria confundirse con nuestro ser. Ahi la pala- 
bra de la poesia no se diversifica de la que es propia de las 
artes restantes. Hay también las palabras cotidianas, con las 
cuales atacamos al mundo, lo utilizamos, lo llevamos hacia 
nosotros o lo rechazamos. Por ellas nos sentimos diversos; 
con ellas nos vigilamos y cuidamos. Son irritantes porque di- 
versifican. Por eso no pueden ser poéticas, a pesar de lo que 
conserven de racionalidad. 

Y hay, finalmente, el lenguaje poético, que, como ensefia 
Alain (3), “por su sola cualidad musical, comunica majestad 
a quien recita, contentacién, poder sobre si mismo; es decir, 
una especie de felicidad”. Por el solo hecho de utilizar el rit- 
mo y la armonia, dice Pradines (4), es ya un menosprecio de 


(3) Alain, ob. cit., pag. 48. 
(4) M. Pradines, Traité de Psychologie Générale, pag. 327. 
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lo comun; pero lo es, sobre todo, a nuestro parecer, porque 
en la poesia la palabra penetra en el ser de las cosas: las arran- 
ca de su individualidad interesada y egoista, establece relacio- 
nes y nos sugiere visiones, por intermedio de la imaginacién, 
que nos libra de su sentido utilitario. 

“La diccién poética, dice Max Eastman (5), sugiere las cua- 
lidades de la experiencia; las sugiere mejor que la diccién en 
prosa, las sugiere mejor de lo que es practicamente necesario, 
0 necesario para el entendimiento tedrico. Mientras que un 
compafiero practico 0 prosaico se contenta meramente con se- 
falar una cosa, por ejemplo, un arbol al cual quiere que col- 
guemos una cuerda para tender ropa, el poeta se tomara la 
molestia de decir: Sujétalo a ese viejo jucaro, o quizas le afia- 
de, ese viejo y destartalado jucaro. Se interesa por la cualidad 
de las cosas y no enfoca los objetos por el Angulo de su uti- 
lidad.” No se replique que esto equivale a confundir poesia 
con conocimiento abstracto. Esta clase de conocimiento sera 
filoséfico, pero no estético. El conocimiento abstracto es me- 
diato y alejado de las cosas, mientras que en poesia, como 
en todo arte, se propicia un conocimiento inmediato y directo. 
En la poesia, por intermedio de la palabra, nuestra vida, con 
sus pasiones, emociones, con todo lo que ella es y que frecuen- 
temente no aparece, busca expresarse. No simplemente en su 
individualidad, sino en las multiples relaciones que mantiene 
con las cosas, tanto las préximas como las lejanas. En la poesia 
se aspira a abarcarlo todo, pero desde el Angulo contempla- 
tivo, convertido en emocion. 

Acompajian a la poesia, aunque no le son esenciales, el 
metro, la figura y el cultivo de las emociones. Sin ellos puede 
haber, y hay, poesia. Advierte con razon Max Eastman que 
ninguna obra de arte ha sacrificado tanto al esfuerzo de Ile- 
gar a ser monotono. Tal vez sea una cadencia repetida sin fin 


(5) Max Eastman, ob. cit., pag. 67. 
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en todo un poema, como en los homéricos, en la Eneida de 
Virgilio y en la Divina Comedia. Sin embargo, no cansa. {Sera 
porque esta presunta monotonia es, en cierta manera, la res- 
piracion, el acompasado ser en el tiempo de las cosas, del cual 
adquirimos conciencia mediante las ondulaciones del verso? 
Las figuras retéricas, generalmente las metaforas, son vehicu- 
los de aproximacién, comprobacién de conexiones, para de- 
mostrar una unidad que se escapa a la apariencia. En cuanto 
a las emociones, no creemos que convenga despertarlas direc- 
tamente, pues se corre el peligro de ser efectista y, por lo tan- 
to, superficial, sino que deben surgir con naturalidad del mis- 
mo valor intrinseco de la poesia. La emocién es el efecto esté- - 
tico, por lo tanto indispensable; pero, aun sin ritmo y sin figu- 
ra retérica, es posible que exista una elevadisima poesia. 

Las artes del espacio intentan representar el ser; las del 
tiempo aspiran a sugerirlo y revivirlo en nosotros; en cambio 
la poesia quiere decirnos qué es el ser. Sdlo el poeta, decia 
Heidegger, crea y nombra originariamente; y con esta crea- 
cién nace el ser del hombre. El mas grande poeta seria aquel 
que fuera capaz de expresar la naturaleza en su totalidad y a 
nosotros, palpitando en ella, capaces de sentirla integramente. 

El poder expresivo de la palabra poética, tan magnifica- 
mente destacado por Heidegger, fué ya anunciado por los 
griegos, especialmente por Platén. En la época del Renaci- 
miento, Giordano Bruno buscaba también en la fantasia que 
superaba las contingencias del presente, para abismarse en las 
profundidades del ser, el principio del arte, especialmente de 
la poesia. Hay en estas opiniones un movimiento hacia el 
hombre primitivo, vuelto a la edad de los dioses y de los hé- 
roes; aquella época mitica en que el hombre pensaba en ima- 
genes, apenas. indistinto del universo del cual estaba na- 


ciendo (6). 


(6) Esta era también la explicacién que daba de la poesia Juan 
Bautista Vico; véase Ernst Cassirer, Antropologia filosofica, version 
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Pero, a base de este primitivismo, no se puede hablar to- 
davia de poesia, pues se trata de una actitud inconsciente; 
mientras que en nuestro arte se busca el principio del ser a 
través de lo concreto y real, voluntaria y conscientemente. Es 
la interpretacién que nos dan de la poesia Wolff y Nicolai 
Hartmann y, en general, todos los que han analizado el hecho 
poético modernamente. La poesia necesita un elemento con- 
creto, la palabra convertida en metafora sugeridora, lo inme- 
diato con que me identifico. Pero la poesia no es la palabra ni 
la metafora, sino lo que ellas me sugieren: una totalidad que 
se hace presente, de caracter afectivo. La diferencia de la poe- 
sia en relacién con la plastica es el hecho de estar menos com- 
prometida con la forma; su sugestién es mds amplia, menos 
ceida. Y aunque la afectividad o emotividad le es indispen- 
sable, no se destaca tanto como en la misica. Es en virtud de 
la palabra, y no nos cansaremos de repetirlo, que ocupa esta 
zona intermedia, la zona propiamente humana. Es en la poe- 
sia donde el hombre toma contacto con la autenticidad de su 
ser y conoce sus relaciones fundamentales (7). 


C) Espacio, TIEMPe E IMAGINACION. 


A la imaginacién es imposible sefialarle limites: crea, in- 


de Eugenio Imaz, “Fondo de Cultura Econémica”, México, 1951, 
pag. 216. Es interesante cémo las épocas miticas y prehistéricas, 
en las cuales el hombre vivia en intima communion con la naturaleza, 
interesan a los psicélogos y filédsofos modernos. Se cree que ahi se 
encontrara la explicacién de muchas tendencias e inclinaciones del 
hombre, especialmente artistico. Este problema es basico en las 
concepciones filosdficas de Karl Jaspers. 

(7) Ademas de los autores citados presentan sugestivas ideas 
sobre el hecho poético: C. Saulnier, Sens des formes et sens poéti- 
que: de la polarité des attitudes psichiques, en Revue d’Esthétique, 
1949, nim. 3, pags. 286-298; Jorgen Laursen Vig, Structure logique 
de la poesie, en Actes du X Congrés International de Philosophie, 
t. X, pags. 268-270. 
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forma, combina, relaciona y se proyecta hacia el futuro o 
pretende encontrar implicaciones en el pasado. Pero los pri- 
meros elementos con los cuales realiza estas operaciones no 
los extrae de si misma, como de fuente inagotable, sino que 
se los proporciona el mundo exterior. Imaginacién sin expe- 
riencia previa equivaldria a potencia vacia. Aqui se aplica, 
con igual verdad y en la misma extension, aquel principio aris- 
totélico aceptado por todas las escuelas filosdficas: que nada 
hay en el entendimiento, en este caso la imaginacion, que pre- 
viamente no haya existido en los sentidos. 

Los elementos o material de la imaginacién son propor- 
cionados, por lo tanto, por el espacio y el tiempo: esto es, por 
las cosas que en su primera impresién son formas, y por la 
evolucién de las mismas en el tiempo. Estan, pues, bajo este 
aspecto, en cuanto a los elementos con que trabajan, relacio- 
nadas las tres especies de artes. Suponemos que espacio y 
tiempo, en si, en su objetividad, estan sometidos a una estricta 
regularidad. Si nos limitaramos a contemplarla y reflejarla, 
seria inutil que colaborara la imaginacién. Por ella, y ahi esta 
su gloria, dominamos la regularidad, le exigimos su secreto, 
para verla y contemplarla hasta sus raices mas ocultas. 

Por la imaginacién superamos la legalidad del espacio y 
del tiempo; esto es, la exterioridad. El poeta descubre secre- 
tos mediante una intuicién que sélo es comunicable a un alma 
gemela capaz de sentir también la poesia. No importa que 
el motivo se refiere a algo muy préximo o muy lejano; de to- 
das maneras, siempre estara relacionado con la sensibilidad. 
Aquello que lo caracteriza imaginativa y poéticamente es que, 
a través de una brizna de hierba 0 del canto de un pajaro, en- 
trevemos conexiones y profundidades que se escapan al alma 
prosaica. 

Es éste también el motivo de que la imaginacién se haga 
presente en todo arte; sdlo que en poesia resulta mas evidente. 
En ella, por el hecho de servirnos de la palabra, medio indis- 
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pensable de comunicacién y expresién de nuestros pensa- 
mientos, manejamos mejor los conceptos y dicciones;. exten- 
demos a capricho significados y simbolos, sin cefiirnos a la 
legalidad. Ciertamente, que esto se puede realizar en cual- 
quier arte; pero siempre en inferioridad de condiciones con 
relacién a la poesia. 

La imaginacion profundiza raices en la libertad, en el sin 
fin de posibilidades que ofrece. No se contenta con lo que es, 
sino que se prolonga hacia lo que deberia o podria ser. Es 
capaz de organizar un mundo que quizé nunca obtenga rea- 
lidad; pero lo vitaliza y excita la impresién y la emocién de 
que estamos viviendo en él. Y mientras lo vivimos, para nos- 
otros es real; pues no hay realidad mas intensa que aquella 
que nos esta aconteciendo. Por intermedio de la imaginacién 
y su mas maravilloso instrumento la poesia, conocemos los 
secretos del mundo; lo mejoramos, nos creamos otros mundos 
y nos extrafiamos a aquel en que vivimos. Podriamos, pues, 
decir que la imaginacién es la libertad que maneja a su arbi- 
trio los dones del espacio y del tiempo. 


D) LAs ARTES DE LA IMAGINACION Y EL ABSOLUTO. 


La imaginacién elude los limites. Lo que existe y las de- 
ducciones de lo que existe le proporcionan elementos que com- 
bina de manera ilimitada; rompe las condiciones y leyes a que 
esta sometida la naturaleza, con miras a confeccionarse otros 
mundos u organizar en otra forma aquel en que se ve obligado 
a vivir. El cientifico y el investigador no solamente conocen, 
sino que imaginan; formulan hipétesis y pareceria luego que 
la externa naturaleza se prestara a confirmarlas. También el 
poeta, con propésitos de contemplacién, penetra el misterio de 
la vida y del universo. No busquemos, sin embargo, en él los 
detalles ni las pruebas de la ciencia; es una experiencia y una 
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vigencia; su realidad es unicamente en el momento, cuando 
esta subyugado por el arte. 

Diriamos, pues, que la imaginacién potencialmente lo abar- 
ca todo. Su tormento es la incapacidad en que se encuentra de 
abrazar en el instante todas sus aspiraciones. Esta sometida 
a la sucesion; las cosas le van aconteciendo, una después de 
etra. Y le acontecen porque, de una sola mirada, no intuye 
el infinito a que se extiende el espacio. No le es todo presente; 
sucesivamente puede ser mucho, quiza todo. Las cosas siempre 
le estan transcurriendo. En los hombres de grande y fecunda 
imaginacién esta insito una especie de dinamismo divino, que 
es implicitamente el juego inacabable de una oposicién de 
conceptos, a la busqueda de las grandes sintesis. 

Sélo en la Divinidad, lo imaginativo se confunde con su 
ser y con su conocimiento. En un instante, y desde la eterni- 
dad, agota todas las posibilidades. Su imaginacién, si asi que- 
remos llamarla, esta realizada al infinito desde el principio 
de los tiempos. De modo que cuanto pueda imaginar el hom- 
bre, los miles de posibilidades que se le van ofreciendo a su 
entendimiento no son sino aspectos parciales de un absoluto. 
La ambicion del poeta y de todo artista es llegar, lo mAs cer- 
canamente que pueda, a este Absoluto. 

En el Absoluto existe la perfecta armonia. En nuestro mun- 
do, la armonia esta quebrada. En la poesia se busca mediante 
la expresion: una palabra que diga lo que es y que la refleje 
perfectamente. Como si buscara el sentido primero, aquél que 
originé el verbo. “La sensibilidad propia del poeta, dice 
Alain (8), esta, sin duda, en oir aun en la palabra el antiguo 
grito y en sospechar una relacién oculta entre sonido y sen- 
tido; segun la cual, una real armonia de palabras de acuerdo 
con la forma del cuerpo humano deberia tener siempre un 
sentido, volver a encontrar lo natural del lenguaje hablado; 


(8) Alain, ob. cit., pag. 67. 
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hallar de nuevo el verdadero hablar, es decir, las afinidades 
entre los sonidos, las formas y las palabras.” La aspiracién 
inasequible de la poesia seria, a la manera divina, crear un 
logos que fuera expresién agotadora de la realidad. 

Hegel ha sido quien mejor ha reflexionado sobre lo que 
significa la imaginacién en la poesia. La eleva por encima de 
todas las artes y le ha dedicado dos voltiimenes Ilenos de acer- 
tados conceptos. Mucho de lo que ensefia puede ser aceptado 
ineluso por los que se inclinan por un espiritualismo que no 
es precisamente el de Hegel. Su dignidad y la relacién que 
guarda con el Absoluto creo que se encuentran maravillosa- 
mente sintetizadas en estas frases: “Por encima de la pintura 
y de la musica aparece la poesia, el arte que se expresa por 
la palabra. La poesia es el verdadero arte del espiritu, aquel 
que lo manifiesta realmente como espiritu. En efecto, todo lo 
que concibe la inteligencia, lo que elabora en el trabajo in- 
terior del pensamiento, inicamente la palabra puede incluir- 
lo, expresarlo y representarlo a la imaginacion. Por su fondo, 
la poesia es, pues, la mas rica de todas las artes; su dominio 
es ilimitado. Sin embargo, lo que gana bajo el aspecto de la 
idealidad lo pierde por el lado de la sensibilidad. Como que 
ella no se dirige a los sentidos, como las artes del dibujo, ni al 
simple sentimiento, come la musica, sino que quiere repre- 
sentar al espiritu y a la imaginacién las ideas del espiritu ela- 
boradas por el espiritu, el modo de expresién que emplea no 
tiene el valor de un objeto fisico, en el cual la idea encuentra 
Ja forma que le conviene. En la poesia, el sonido, de todos los 
materiales del arte el mas apropiado al espiritu, no conserva, 
como en la musica, un valor independiente; de manera que 
el arte tiene por fin esencial el darle forma y se agota en esta 
tarea. El sonido debe estar penetrado por la idea que expresa 
y aparecer como simple signo del pensamiento. Pero por lo 
mismo, la poesia, gracias a este medio universal de expresi6n, 
se convierte en el arte universal. Representa en su propio do- 
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minio todos los modos de representacién que pertenecen a las 
demas artes” (9). — 

Fué el romanticismo, del cual Hegel es uno de sus inspi- 
radores, el que mas vivamente aspir6 a alcanzar estos prop6- 
sitos. Intentaron algo que ya se insintia en Platén y Aristéte- 
les: asimilar poesia y filosofia. “Poesia, decia Novalis (10), es 
lo que es absoluta y genuinamente real. Tal es el nucleo de 
mi filosofia. Cuanto mas poético mas verdadero.” Para nos- 
otros, el acercamiento, quiza la identificacién dentro de cier- 
tos términos, es propio de nuestro arte. Tanto la una-como la 
otra busean la suprema realidad: especialmente por interme- 
dio de la inteligencia en filosofia, sin que esté ausente la emo- 
tividad; por intermedio de la vivencia y la emotividad en poe- 
sia, sin que esté ausente la inteligencia (11). 


E) LA PoEsfA PURA. 


A través de estas reflexiones se podra ver que estamos muy 
lejos de aquellos teorizadores que aspiran a realizar una es- 
pecie de poesia que, imaginativamente, apenas nada diga, sino 
que se limite a complacer el sentimiento como la misica: una 
poesia pobre de sentido, que suene bien a los oidos. Es ésta 
una opinion que ha surgido en los tiempos modernos, y que 
pareceria muy rara a poetas y pensadores de otros tiempos. 
Consideraron a la poesia como un arte y, por lo tanto, desti- 
nado a liberarnos. La liberacién se realiza por intermedio de 
la palabra, limpia de su utilitarismo cotidiano, con el propo- 
sito de expresar nitidamente el ser de las cosas. Solo tolera- 


(9) Hegel, ob. cit., t. I, pags. XXvI-XxVII. 

(10) Citado por E. Cassirer, ob. cit., pag. 219. 

(11) Véase sobre poesia y filosofia, Vicente Fatone, F ilosofia 
y poesia, Buenos Aires, 1954; Ernesto Grassi, Verteidigung des in- 
dividuellen Lebens, Berlin, 1946, cap. I, se basa principalmente 
en Homero y el didlogo Jon de Platén. 
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rian que la poesia fuera denominada pura por una aspiracion, 
que le es esencial, a librarse de nociones comunes y de todo 
aquello que tiende a mantenerla demasiado en contacto con 
lo sensible. 

Para conseguir su objetivo, la poesia no desperdicia medio 
ninguno, sin excluir la musicalidad y la metafora; pero lo que 
no puede abandonar en ningin momento, de lo contrario ya 
no seria poesia, es su llamada a la imaginaci6n. Si no fuera 
asi, quedaria descalificada como poesia; ya no seria un arte 
entre las demas artes. Se la privaria de contenido propio. Si 
en algunos antiguos se insiste en la musicalidad, en el ritmo 
y en la armonia, no es para privarla de lo imaginativo, sino 
para destacar un elemento externo, sumamente adecuado para 
la obtencién de su principal propdsito. 

La idea de una poesia pura, esto es, de una poesia escasa 
o carente de significado, en la cual la imaginacidén apenas si 
juega papel ninguno, es una consecuencia del irracionalismo 
en que se debaten las artes, las ciencias y aun la misma filo- 
sofia. Sus mas destacados representantes son poetas que se 
distinguen por la musicalidad de la frase o misticos que as- 
piran a la anulacién de la sensibilidad y de todo lo que parti- 
culariza. El abate Henri Bremond, su mas célebre teorizador, 
menciona entre los adheridos a esta doctrina a poetas como 
Edgar Poe, Baudelaire, Mallarmé y Paul Valéry (12). Para 
comprobar su punto de vista, ensefia que para que se pro- 
duzea el estado poético no hay necesidad alguna de conocer: 
el poema entero. Un solo verso, desgajado del conjunto, basta 
en ocasiones para que nos sintamos arrebatados. Para afir- 
mar que el sentido no es esencial, recuerda que la poesia po- 


(12) H. Bremond, La poesia pura, version castellana de Julio 
Cortazar, Buenos Aires, 1947. No creo que los poetas mencionados 
estuvieran totalmente de acuerdo con la actitud que les atribuye 
Bremond. A Mallarmé, por ejemplo, deberia antes bien conside- 
rarsele como un intelectualista; véase Guy Delfel, L’Esthétique de 
Stéphane Mallarmé, “Bibliothéque d’Esthétique”, Paris, 1952. 
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pular ama la falta de sentido, el disparate. A eso se podria 
responder que puede gustar la falta aparente de sentido, pre- 
cisamente porque en ello la imaginacién encuentra pabulo 
para sus propias construcciones, no constrefidas a los signi- 
ficados directos. Lo que no demuestra es que la musicalidad 
de un verso sea totalmente extrafia al significado de las pa- 
labras. 

He aqui resumida su opinién: “Impuro es, por tanto —joh, 
no de impureza real, sino metafisica!—, todo lo que en un 
poema ocupa o puede ocupar inmediatamente nuestras acti- 
vidades de superficie: razén, imaginacién, sensibilidad; todo 
eso que el poeta parece haber querido expresar y ha expre- 
sado; todo lo que segtin nosotros nos sugiere; todo lo que el 
analisis del gramatico o del fildsofo separan de ese poema; 
todo lo que una traduccién conserva. Impuro —es harto evi- 
dente— el tema o el sumario del poema; y también el senti- 
do de cada frase, la sucesién légica de las ideas, el avance del 
relato, el detalle de las descripciones, hasta llegar incluso a las 
emociones excitadas directamente.”” La poesia, por lo tanto, 
queda reducida a musica; “poesia y musica son la misma 
cosa”, afirma. Pero esta poesia no consiste en la rima, ni en 
el flujo y reflujo de las aliteraciones, cadencias ya previstas 
o disonancias. Seria, antes bien, contagio o irradiacién, es de- 
cir, creacion o transformacién magica. “Las palabras de la 
prosa excitan, estimulan, colman nuestras actividades ordina- 
rias; las palabras de la ‘poesia las sosiegan, desearian suspen- 
derlas. Nos apartan de esas sombras deslumbrantes que nues- 
tro imperialismo antimistico —consecuencia del pecado ori- 
ginal— nos vuelve harto deleitosas, para transportarnos a esas 
dichosas tinieblas donde las garras de las tres concupiscencias 
no encuentran ya donde aferrarse.” ;Es que el elevado propo- 
sito de la poesia estriba en apartarnos de la sensibilidad yo 


abismarnos en el Absoluto, de modo que desaparezcan los as- 
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pectos sensibles y concretos? Pero éste es, en verdad, el fin de 
todo arte. Los estados religioso, mistico y estético ofrecen si- 
militudes tales que, en ocasiones, es poco menos que imposi- 
ble distinguirlos. 

Bremond cita principalmente a favor de su teoria a Paul 
Valéry. Genio del lenguaje y de la musicalidad de la frase, 
se encuentran en él expresiones que podrian hacernos pensar 
que tal es su pensamiento. Pero, a mi parecer, el propdsito 
del escritor francés consiste en destacar lo propio de la poe- 
sia entre las demas artes, y especialmente con relacién a la 
prosa. “La poesia, dice, se forma o se comunica en el abando- 
no mas puro o en la espera mas profunda.” Vive el poeta en 
un mundo de relaciones y de transformaciones, del cual no 
percibe sino los efectos momentaneos y particulares. Para 
lograrlo se sirve del ritmo, de las figuras, de la simetria y de 
otros medios que distinguen a la poesia. “La imposibilidad de 
reducir a prosa su obra, de decirla 0 comprenderla como pro- 
sa, son las condiciones necesarias de su existencia, fuera de 
las cuales la obra poéticamente carece de sentido.” Pareceria 
que Paul Valéry, si lo juzgamos por su obra Cimetiére marin, 
intenta encontrar la misteriosa relacién entre el Ser y el No- 
ser, el destino perecedero del hombre frente a lo eterno (13). 

Si tenemos en cuenta la finalidad de estos pensadores ve- 
remos que, a la postre, se reduce a la busqueda del absoluto 
y del infinito, sirviéndose de la palabra, libre de su vulgari- 
dad. Aunque Bremond equipara la poesia al estado mistico 
y Paul Valéry afirma que actia guiado por la razon y la lo- 
gica, ambos estan de acuerdo en que el lenguaje poético es 
- diferente del lenguaje prosaico. “El lenguaje poético, dice 


(13) Paul Valéry, Varieté III, Gallimard, Paris, 4.* ed., 1946, 
especialmente los ensayos Questions de Poésie y Au sujet du “Ci- 
metiére marin”. 
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H. A. Hatzfeld (14), interpretandolos en el sentido de poesia 
pura, es un lenguaje que exige un orden especial de los voca- 
blos en la oracién, orden que tiende a darles un hechizo ma- 
gico. Un lenguaje en el que se observan inesperados ritmos 
y secuencias de palabras y en el que siempre se equilibra el 
pensamiento con una visién grafica. Es asimismo un lenguaje 
de eufemismos, elipsis y paradojas verbales. Es un lenguaje 
que traduce ideas abstractas en imagenes y que, por otra parte, 
representa a los objetos materiales por medio de vocablos abs- 
tractos, pero no cientificos. Generalmente, todos los vocablos 
poéticos tienen, ademas de un significado preciso, asociacio- 
nes especiales, connotaciones y valores emocionales. Un soni- 
do magico y una resonancia de largo aleance rara vez estan 
ausentes de ellos.” El afan de pureza ha llevado a Bremond, 
Valéry y otros a expresarse en ocasiones de tal manera que 
parecerian querer destituir a la palabra de todo significado, 
con peligro de incurrir en el letrismo o confundir poesia y 
musica. 

Paréceme que los defensores de la poesia pura, asi como 
aquellos que reducen las artes al suyo especifico, tratese de 
poesia, pintura o musica, sufren el error de confundir lo que 
es comun a todas las manifestaciones artisticas, atribuyéndo- 
lo a una sola. Esta, convertida en sefiera, asimila a las demas. 
Admitimos un arte superior, que sintetiza Ja mas acabada per- 
feccién estética; la diferencia pertenece a los medios de ex- 
presién, de acuerdo a si, prevalecen los conceptos de espacio, 
tiempo e imaginacién; pero en el arte ninguno de ellos esta 
totalmente ausente. Si es posible un estado estético en que se 
prescinda de algunos o de todos, no lo sabemos; seria una con- 


dicién extrafia y diferente a la nuestra, de la cual no podemos 


: (14) H. A. Hatzfeld, Superrealismo, observaciones sobre pensa- 
miento y lenguaje del superrealismo en Francia, Argos, Buenos 
Aires, 1951, versién de Carlos V. Frias, pag. 100. 
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hablar porque escapa a nuestra experiencia. Pretenderlo, como 
parece el abate Bremond, es una busqueda imaginativa muy 
propia de la poesia, pero dificil de admitir, en cuanto a sus 
resultados, cuando se trata de entender qué es el arte y, en 
este caso, la poesia (15). 


San Miguel de Tucuman (Argentina). 


(15) Uno de los mas decididos luchadores contra el irraciona- 
lismo y, por lo tanto, contra la poesia pura, ha sido Julien Benda; 
véase El triunfo de la literatura pura o la Francia Bizantina, ver- 
sion de Segundo V. Tri, Argos, Buenos Aires, 1948; De quelques 
constantes de [esprit humain. Critique du mobilisme contemporain, 


Gallimard, Paris, 1950. 
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SOBRE ESTETICA ORTEGUIANA 


, 1. Perfiles generales. 


El ideario estético orteguiano es, a no dudarlo, uno de los mas 
sugerentes surgidos entre los pueblos de estirpe latina durante la 
ultima centuria. 

Para mis referencias de textos, me valdré de las ediciones patro- 
cinadas por la Revista de Occidente bajo los epigrafes de Obras 
Completas (en seis tomos, desde 1948) y Papeles sobre Velazquez 
y Goya (obra en un tomo, atin no incluida en la edicién prece- 
dente, publicada en 1950), ediciones a las que —para abreviar— 
aludiré bajo las ribricas de Obras y Papeles. Por otro lado, fren- 
te a quienes deseen ampliar mediante cotejos de textos cuales- 
quiera de los puntos a tratar acto seguido, complazcome en reco- 
mendarles Ja reciente antologia, recién publicada en Buenos Aires 
por “Ediciones La Reja”, bajo el expresivo titulo Ortega y Gasset: 
Estética de la razén vital: prologada y ordenada por José Edmun- 
do Clemente, obra de la que me complazco en reconocer ha sido 
utilizada para mi actual estudio. Y sin mas preambulos, paso a 
delinear algunos perfiles del ideario estético de nuestro autor. 

Un primer perfil, en nuestro propdsito, es el asistematismo. 
Desde los primeros ensayos aparecidos, con matices estéticos, en 
la celebrada coleccién El Espectador (de 1916 a 1934), hasta sus 
ultimas obras referentes a este campo de temas, como sus Estu- 
dios sobre el amor (aio 1939), lo sistematico ha sido rehuido por 
Ortega con animo constante, hasta el punto de permitirse sobre 
el asunto ironias tan punzantes como las siguientes: “La estética 
pretende encajar en la cuadricula de los conceptos la plétora in- 
agotable de la sustancia artistica... En estética siempre se le ol- 
vida a uno algo después de cerrar penosamente el baul, y es me- 
nester volverlo a abrir y volverlo a cerrar, y al cabo, comenzar 
de nuevo. Con una peculiaridad: eso que habiamos olvidado es 
siempre lo principal... Asi se explica el desdén que los aficiona- 
dos al arte sienten por la estética: les parece filistea, formulista 
anodina, sin jugo ni fecundidad.” Tras todo lo cual, no obstante, 
y como para denotar que su asistematismo en este terreno no llega 
a implicar antiesteticismo, agrega con rotundidad: “Mas para quien 
tiene conciencia de lo que significa una orientacioén exacta en asun- 
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tos como éste, la estética vale tanto como la obra de arte” 
(Obras, I, 473). 

Un segundo rasgo, trascendentalisimo en el orteguismo esté- 
tico, es el ansia de autenticidad, en cuanto estrechamente conexa 
con el afan de novedad y con la estima de lo positivo, cuales va- 
lores muy superiores a las rutinas y los negativismos, hoy tan en 
boga. “La auténtica ofensiva intelectual es la expresi6n de nuevas 
doctrinas positivas”, afirma Ortega en ocasién solemne (Obras, 
TII, 259). para aplicar en otro momento esta misma apreciacion 
a sus esfuerzos personales con estas palabras: “Mientras he exis- 
tido me he extremado, jornada tras jornada, en empujar a mis 
compatriotas y a todo el mundo de habla espafiola hacia una cul- 
tura sin beateria, en que todo fuera vivaz y auténtico, que esti- 
mase lo estimable y cercenase lo falaz.” (Obras, VI, 430.) 

Un tercer y ultimo perfilamiento personal, que parece opor- 
tuno destacar cual subyacente bajo la ideologia estética orteguia- 
na, es la humildad profunda de nuestro autor, inadvertida por 
muchos que le trataron probablemente por la usual confusién en- 
tre la rastrera modestia y el genuino reconocimiento de la propia 
pequeniez. “No entiendo nada de musica”, ha podido Hegar a es- 
cribir, con sorprendente ausencia de altivez, el autor de las pre- 
ciosas paginas intituladas Musicalia (Obras, Il, 229). Y genera- 
lizando tal actitud, cual raiz de una concepcién optimista de lo 
vital, no se recata en sostener que “la vida merece la pena de 
vivirse, aunque no seamos grandes hombres” (Obras, VI, 430). 


2. Una “estética de la metdfora”. 


“La metafora es el objeto estético elemental, la célula bella” 
(Obras, II, 34), ha sostenido lapidariamente Ortega y Gasset, con 
afirmacién que bien podemos estimar cual radicalisima entre las 
suyas, en el sentido de que, al igual como la biologia encuentra 
en las células vitales sus elementos primarios, la estética los en- 
contraria en las metaforas. De ahi que, aun aceptando que sub- 
sidiariamente la “estética orteguiana” sea una estética de élites, 
segun ha propugneado Lorenzo Giusso (en su interesante articulo 
“L’estetica di Ortega”, aparecido en la revista Il pensiero critico, 
nums. 9-10; Milan, octubre, 1954), 0 bien una estética de la razén 
vital, segin ha proclamado- José Edmundo Clemente (en la obra 
antes mentada), aun aceptando todo esto como subsidiario, lo in- 
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dudable a mi entender —tan modesto como se quiera, pero no me- 
nos arraigado, en cuanto se fundamenta en enunciados del propio 
Ortega— es que su ideario a nuestro respecto merece, ante todo 
y sobre todas, la denominacién de “estética de la metafora”. 

Cierto es que no puede desconocerse el raciovitalismo en la ori- 
ginacion o el aristocratismo en la proyeccién de esta ideologia 
orteguiana: mas no son éstos sino aspectos laterales, nunca tron- 
cales, en la silueta del conjunto. Y por si alguna duda subsistiera 
en el lector a este respecto, he aqui incontestables esclarecimientos 
salidos de la misma pluma orteguiana: “La metafora es probable- 
mente —ha escrito en otro lugar (Obras, III, 372)— la potencia 
mas fértil que el hombre posee. Su eficiencia Hega a tocar los con- 
fines de la taumaturgia, y parece un trabajo de creacién que Dios 
se dejo olvidado dentro de una de sus criaturas al tiempo de for- 
marla ... Todas las demas potencias nos mantienen inscritos den- 
tro de lo real, de lo que ya es. Lo mas que podemos hacer es su- 
mar o restar unas cosas de otras. Sélo la metafora nos facilita la 
evasion y crea entre las cosas reales arrecifes imaginarios, flore- 
cimientos de islas ingravidas”. 

Potencialismo, fertilidad, eficiencia: he aca el triptico concep- 
tual que me interesa destacar ante esa metaforica dilucidacién de 
la esencia estética de la metafora. Y a mayor abundamiento, para 
comprobar cémo Ortega sentia entusiasmo ante lo metaforico, no 
solo en sus perfiles conceptuales genéricos, sino ademas en sus 
multiples aplicabilidades especiales, paso a enumerar alguna de 
las agrupaciones que cabe establecer entre sus frecuentes meta- 
foras. 

Un primer grupo, en este terreno, viene ocupado por las meta- 
foras histéricas. En esta esfera, el mérito de Ortega ha consistido 
en habérnoslas seleccionado y transmitido. Cuales paradigmas de 
ejemplo, baste recordar con él cémo el morir era llamado por los 
chinos “correr el rio”, y por los griegos “irse con los mas”, sugi- 
riendo entre unos y otros que “el presente es un haz sin espesor 
apenas: lo hondo es el pasado hecho con presentes innumerables” 
(Obras, III, 423). 

Una segunda agrupacién la constituiran las metaforas irénicas, 
como aquella —hoy de gran actualidad, al haber sobrevenido un 
“Premio Nobel” a nuestro Juan Ramén Jiménez— segun la cual 
“un escritor no empieza a ser gloria nacional hasta que no répiten 
que lo es las gentes incapaces de apreciar y juzgar su obra” (Obras, 
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II, 81); 0 como aquella otra, un tanto céustica, segin la cual “la 
sociedad seria perfecta si los ministros fuesen gobernadores de pro- 
vincia; los profesores de universidad maestros de segunda ensefian- 
za y los coroneles capitanes: no sé qué adverso sino obliga a los 
hombres a lo contrario, sobre todo en la edad contemporanea” 
(Obras, II, 24). 

El tercer sector, entre nuestras agrupaciones de las metaforas 
orteguianas, lo ocupara el conjunto que podria ser adjetivado cua- 
les “poéticas”, como la que identifica al quehacer poético con un 
“peinar en ritmo y rima el chorruelo de una fuente que suena” 
(Obras, I, 50); 0 la que identifica a la mismisima poesia con “el 
algebra superior de las metéforas” (Obras, III, 372); o la que 
sugestivamente sefiala cémo “el sistema de un gran poeta es con- 
tarnos algo que nadie nos habia contado, pero que no es nuevo 
para nosotros” (Obras, 1, 50). 

Un peniultimo sector entre nuestras metaforas seran las adjeti- 
vables como epistemoldégicas, cual la que tras reconocer como “el 
espiritu surge o nace en el gran dolor y el gran placer”, agrega 
que “simbolo de ello es el que el animal herido toma una expre- 
sién casi humana, y lo mismo el animal cuando cohabita” (Obras, 
II, 720). O aquella otra que aplica al orden estético los principios 
del raciovitalismo con estos vocablos: “Cada cosa, para ser bien 
vista, nos impone una distancia determinada y muchas otras con- 
diciones. Si queremos ver una catedral a la distancia a que vemos 
bien un ladrillo, acercandolo al ojo, percibiremos sélo los poros 
de una de sus piedras” (Obras, III, 418). 

En ultima instancia, bajo la ribrica de “metaforas valorativas”, 
cabria aducir otras muchas locuciones orteguianas. Entre ellas, las 
que adjetivan a las palabras como “logaritmos de las cosas... sig- 
nos de los valores” (Obras, III, 301), y la que describe metaférica- 
mente las virtualidades estilisticas, aseverando que “todo grande 
estilo encierra un fulgor de mediodia y es serenidad vertida sobre 


las borrascas” (Obras, I, 359). 


3. Algunas definiciones estéticas. 


“En un instante de egregia emocién —ha escrito Ortega, con 
uncion estética muy estimable—, Sécrates define el ala. Es, dice, 
Ja naturaleza del ala ser apta para Mevar hacia lo alto todo lo 
pesado. Nada mas, nada menos: amigos, no hay escape. La misién 
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del ala, y por tanto de la pluma, es la lucha sin cuartel contra la 
pesadumbre. El] ala y la pluma tienen en el universo este destino 
aviatico, aerostatico: son lo que son y existen sélo en la medida 
en que logran, o por lo menos procuran, la victoria sobre todo lo 
gravitante, sobre todas las humanas pesadumbres. Y las pesadum- 
bres del hombre, es decir, sus males peculiares, son tres: la bella- 
queria, la estupidez y el aburrimiento. Tal vez hubiera que agre- 
gar, sobre todo en Espafia, un cuarto gravamen: la chabacaneria. 
Amigos, no tenemos escape: la misién del escritor, del bipedo con 
pluma, es la de elevar hacia lo alto todo lo inerte y pesado” 
(Obras, VI, 233). 

Entre las multiples sugerencias que suscitara en todo lector este 
luengo parrafo —a cuya transcripcién completa no he sabido re- 
sistir por el aristonatismo que rebosa—, interésame aqui y ahora 
destacar la alcurnia socratica de las frecuentes inquietudes orte- 
guianas en torno de problemas conceptuales, que originan en sus 
escritos multiples definiciones de innegables resonancias Aticas, al- 
gunas de las cuales ofreceré a continuacién. 

En primer término descuella Ortega por sus definiciones objeti- 
vistas, aspiradoras a la objetividad, cual la de novela como “ca- 
tegoria del dialogo” (Obras, I, 378), o la de poesia como “volun- 
tad de amaneramiento” (Obras, III, 577), o la de obra de arte 
como “isla imaginaria que flota rodeada de realidad por todas 
partes” (Obras, II, 304). En este primer grupo de estructuraciones 
conceptuales, agrada ante todo la cifracién de las bases en los ex- 
ponentes, de lo total en lo principal, que es sin duda uno de los 
factores mas hondamente clasicos de las definiciones imperecederas. 

En segundo lugar, sorpréndenos Ortega con otra serie no me- 
nos sugestiva de definiciones subjetivistas, aprisionadoras de hui- 
dizas subjetividades paradigmaticas, cuales la que identifica al no- 
velista con el “hombre a quien, mientras escribe, le interesa su 
mundo imaginario mas que ningtn otro posible” (Obras, I, 378), 
o al actuar como poeta con el “eludir el nombre cotidiano de las 
cosas, evitar que nuestra mente las tropiece por su vertiente habi- 
tual, gastada por el uso, y mediante un rodeo inesperado ponemos 
ante el dorso nunca visto el objeto de siempre” (Obras, UI, 576) ; 
o en suma, al hombre integro como “hombre que es enteramente 
él y no un zurcido de compromisos, de caprichos, de concesiones 
a los demas, a la tradicién, al prejuicio” (Obras, II, 149). En este 
segundo apartado, frente al formulismo esencialista de] anterior, 
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contrasta un cierto teleologismo intencional, muy acorde con las. 
directrices generales del pensamiento hispanico. 

En tercera instancia, cabria constituir un nuevo grupo de defi- 
niciones a la vez subjetivo-objetivo, acaso el conjunto mas intere- 
sante entre los constituibles, con términos orteguianos, en cuyo 
seno hallarian acogida la conceptuacién de arte como “conjunto 
de medios por los cuales es proporcionado contacto con cosas hu- 
manas interesantes” (Obras, III, 356), o la de cultura, cual “canje 
mutuo de maneras de ver las cosas de ayer, de hoy, del porvenir” 
(Obras, I, 46), o la de sentimiento, como “lo que toda imagen es 
como estado ejecutivo mio, como actuacién de mi yo” (Obras, V1, 
260). Por cierto que al alinear aqui lo artistico y lo cultural, cua- 
les conceptos conexos con el de lo sentimental o afectivo, nuestro 
propésito bien pudiera ser —y quede constancia de esta autoriza- 
cién ante cualesquiera lectores— situar el fruto esplendoroso cabe 

esu raiz ubérrima. 

Por ultimo, si por encima de todas las precedentes se intentase 
hacer emerger una definicién orteguiana, atendiendo precisamente 
a que haya tenido trascendencia intensa en la posterioridad encar- 
nada en sus discipulos —sobre todo entre los afiliados en la gran 
mayoria de esa nutrida legidn de hodiernos criticos del arte—, 
nada mejor que recordar su conceptuacién orientadora de tal 
quehacer estético, formulada en los siguientes consejos: “Precisa 
orientar la critica en un sentido afirmativo y dirigirla, mas que a 
corregir al autor, a otorgar al lector de un 6rgano visual mas per- 


fecto” (Obras, I, 225). 


4, Juicios ideoldgicos. 


Antes de concluir, convenientisimo parece —para acabar de ma- 
tizar y submatizar el ideario estético orteguiano— aducir algunas 
de las actitudes adoptadas por nuestro pensador frente a otros es- 
critores, tanto en lo concerniente a especialistas del quehacer es- 
tético como en lo relativo a cultivadores de artes especiales, sobre 
todo del arte novelistico. 

Primeramente, cabe dejar anotada la prevencién orteguiana 
frente a la estética itdlica, paralela a su predileccién repetida por 
la estética gala. Bajo el primer aspecto, presentan especial signifi- 
cacién los ataques a Benedetto Croce, sobre todo a su teoria ne- 
gadora de diferencias esenciales entre los estilos artisticos (Obras, 
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VI, 233). Y en el segundo aspecto descuellan encomios a ensayistas 
como Marcelo Proust, a quien atribuye “un genio deliciosamente 
miope” (Obras, II, 698) y transcripciones repetidas de pensamien- 
tos de Enrique Bergson, que culminan en aquel lugar de sus es- 
critos donde, tras sostener que la vida es brinco e innovacién, 
mientras por el contrario la costumbre es la vida ya vivida o gas- 
tada que se acumula bajo los pies, aduce la siguiente rememora- 
cién: “Empleando un simil de Bergson, podria decirse que la cos- 
tumbre es la ceniza de si mismo que va encontrando el cohete con- 
forme asciende: cenizas que ya caen exanimes, mientras él todavia 
aspira hacia el firmamento” (Obras, Ii, 176). 

Paralelamente, en lo relativo a novelistas, sorprende el entu- 
siasmo orteguiano ante Dostoiewsky, a quien aduce por su _pe- 
culiar “morbosidad” en las narraciones, cual encarnacién viviente 
de la maxima non multa, sed multum (Obras, Ill, 402), a la vez. 
que su prevencion frente al naturalismo novelistico —hoy tan en 
boga—, prevencién resumida por él mismo con estas palabras: 
“La novela moderna desde Balzac, gran deudor, es la vida ner- 
viosa y enferma de la falta de dinero, de la falta de voluntad, 
de la falta de belleza, de la falta de sanidad corporal o de la falta 
de esos otros aditamientos morales, como el honor y el buen sen- 
tido. Es la literatura de los defectos” (Obras, I, 21). 

Semejantemente asombran, entre los juicios orteguianos sobre 
otras artes, algunos en los cuales se intenta establecer paralelismos 
actitudinales y aptitudinales, sin duda con términos discutibles, pero 
casi siempre con innegables aciertos sugeridores: asi, entre los pin- 
tores, considera a Velazquez cual el Copérnico de su especialidad, 
por estimar que hasta su época la pupila del pintor habria girado 
ptolemaicamente en torno a cada objeto, siguiendo 6rbitas serviles, 
mientras que fué él quien resolvié fijar despéticamente el punto de 
vista (Obras, IV, 443); y, entre los musicos, sugiere que la dis- 
tancia entre Wagner y Debussy es comparable a la conceptualmente 
sefialable entre exaltacién y objetivacién (Obras, III, 373), y, en 
general, frente a la historia del arte y en su conjunto, sefala una 
triple fase —a la vez que alude a la posibilidad de un senalamiento 
similar en lo filoséfico—, atendiendo a que los artistas antiguos 
reflejan sélo cosas con objetividad, mientras los medievales reflejan 
sensaciones elaboradas a través de la subjetividad y mientras los 
modernos reflejan ideas surgidas desde la intrasubjetividad (Obras, 


IV, 443). 
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Por cierto que al aludir ahora a la frecuencia de paralelismos 
sefialados en los escritos orteguianos, cabria aqui delinear otros 
varios no precisamente referidos a artistas o artes en especial, pero 
si ciertamente trascendentales para la historia de la estética: por 
ejemplo, la ecuacién a cuyo tenor la sensualidad es para el fran- 
cés lo que la filosofia para el aleman o el confort para el anglo- 
sajon (Obras, III, 370); o aquella otra ecuacion, de caracter polé- 
mico, mediante la cual imptignase el frecuente rebajamiento de 
la ciencia al sentido comin, o de la moral a la honorabilidad civil, 
o de la belleza al aseo sencillo (Obras, VI, 248); o en suma, 
aquella otra impugnacién —un tanto mas sarcastica— a cuya luz 
““es error el creer que el valor de una obra se mide por su capaci- 
dad de arrebatar, de penetrar violentamente en los sujetos; si asi 
fuera, los géneros artisticos superiores serian las cosquillas y el 
alcohol” (Obras, I, 113). 

Por ultimo, antes de concluir este apartado concerniente a jui- 
cios valorativos orteguianos, y para completar precisamente lo que 
acaba de exponerse, impoénese rememorar la imsistencia con que 
nuestro autor ataca lo que juzga cuales errores estéticos, como el 
definir el novelista sus personajes (Obras, III, 391), o el considerar 
al arcaismo no como lateral —segun ocurre siempre—, sino como 
central en diversas épocas (Obras, IV, 443), o el formular como 
axioma artistico que cada cual tiene derecho a expresar lo que 
siente, olvidando el previo compromiso a sentir lo que se debe 
(Obras, II, 229), o el infringir la sabia disyuncién a cuyo tenor 
“o se hace literatura, 0 se hace precisién, 0 se calla uno” (Obras, 
I, 113), o bien —en suma— el olvido de que “para salvar musica 
y pintura del fracaso que las amenaza, urgiria componer toda una 
doctrina de la fruicién, una disciplina y técnica del goce, un arte 
del arte” (Obras, II, 229). En realidad de verdad, por encima de 
todas esas impugnaciones y de otras varias aducibles, emerge por 
su valor propio una que bien puede clausurar estos parrafos, en 
la cual se postula con maestria la prioridad de lo personal sobre 
lo ambiental, con estos términos: “Es un error ‘suponer que los 
grandes hombres son siempre representativos de su época ... El 
grande hombre es grande porque se opone a su tiempo” (Pape- 
les, 190). 


‘ FERMIN DE URMENETA. 
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Lo intraducible de un idioma es lo mas singular de su ser, la 
conjuncion del espiritu con la naturaleza y lugar natal de sus hom- 
bres Nevado a la conciencia de su tradicién; mas eso mismo que 
se opone con resistencia literalmente incomunicable, no lo es, ni 
mucho menos, en su sentido, sino precisamente una fuerza de co- 
rriente que atrae hacia el cruce de esa frontera espiritual de in- 
tercambios sentimentales como ideativos, que descubren reciproca- 
mente vivencias y almas afines que se trascienden por anhelo de 
ideal. 

Nos enfrentamos estimulados con ese vocablo que sugiere irrea- 
lidades, supremacias —siimmung—, acistica interior, si se me per- 
mite la incompatibilidad de los términos en merced a lo que quie- 
ro expresar de indefinido, influjo de lo envolvente que nos desvela 
en una participacion por la que nosotros sentimos nuestro autén- 
tico ser en la expresion mas significativa y por tal menos concreta. 
“Acustica del alma en un dominio atin oscuro”, dice Novalis. “Senti- 
mientos que la razén eterniza”. “Lo mejor entre todo es la stim- 
mung”, concluye Novalis. 

Asi, Marcel Brion, inspiradamente posesionado por la stimmung, 
nos introduce a través de Roberto Schumann en la seductora exis- 
tencia del romanticismo aleman, en el delicioso ambiente de evolu- 
ciones de tantas figuras inmarcesibles, que son de las mas excel- 
sas en metafisica, poesia, musica y literatura; en todas las artes, 
formando definitivamente una época ya pretérita, pero no supe- 
rada (1). 

Schumann en esta biografia no es figura unica, aunque las de- 
mas se nos presenten como en orden y desfile de constelacién y 
ella se nos destaque en ejemplar representativo por excelencia de 
ese tan sui generis romanticismo aleman, que en la inefabilidad de 
la mtsica y en su infinitud revela la pura esencia de. ese sentir y 
ser romanticos, siempre aspirante, voluptuosamente sutil, realiza- 
dor de irrealidades. 

Lo representativo implica lo representado y su relieve no se 
destaca aislado del grupo, pues su misma convivencia y comple- 
mento une y enlaza, ya que, como dice Brion, “ningin hombre 
esta solo ni vive solo, y lo que hay de mas singular y unico, in- 
cluso en su mismo individualismo y en su genio, refleja la fiesta 


(1) Marcel Brion: Schumann y el alma romantica. Paris, 1954. 
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espléndida que se da a si mismo, en su exuberante diversidad, 
todo el arte de su tiempo”. 

Si ésta es una constante al través de todas las épocas, se ple- 
nifica en ese florido romanticismo, que viene a ser una expansiva 
expresién inspirada, determinante valorativa del individualismo, 
de las esencias vivenciales y de la significacién de las afinidades 
que supone el nosotros, distincién definitivamente singularizado- 
ra, armonia de espiritualidad hacia un ideal esencialmente creativo. 

No lo origina una repulsa, sino un imperativo de realizacioén 
personal con la singularidad del hombre en su peculiaridad in- 
ventiva, en lo suyo distintivo, en su exclusiva unicidad en que se 
resuelven las sugerencias exteriores, en el 4mbito que acoge aden- 
tramientos selvaticos y profundidades absorbentes, que los alema- 
nes gravitan en el Rhin legendario, desvelador y, por tal, reve- 
lador, de ese prodigioso surgimiento que ilumina con plenitud de 
idea, poesia y musica la cimera idealidad de aquel ensueno ger- 
mano en el éxtasis de su autenticidad esencial, “porque el roman- 
ticismo, digase lo que se quiera, es mucho menos inquieto que el 
siglo xvui. Ha purificado todas las turbias aspiraciones de una épo- 
ca en que la sociedad habia perdido su base y su eje”. 

En un prologo que el inolvidable Eugenio d’Ors escribio para 
un libro mio, dice alusivamente: “Si el romantico se declara tal, 
ve, en parte, absuelto su romanticismo.” Pecado de romanticismo 
que Brion estima fenémeno cohesivo y de cierta simbiosis, que, 
sin embargo, en lugar de difuminar, logra una cierta superdefi- 
nicién por realce y matizacioén ¢alificativa con la mayor eficacia 
de su virtualidad, y si, segin Walter Pater, todas las artes tienden 
a la condicién musical, el romanticismo, y especialmente la stim- 
mung alemana, cumple totalmente, con prodigiosa sintesis, esa 
que hace en si universo y nos atrae a la nostalgia de su resonancia. 

En contrapuntistico sentido lineal y conjunto arménico, en su- 
cesivas adjetivaciones descriptivas de paisaje y sugerencias ima- 
ginativas y sentimentales (no sensibleras), se va eficiendo esa épo- 
ca floreal cuyos aromas pretéritos subyugan las almas sensibles 
y en ellas prenden con savia recreativa; rescoldo aventado por el 
mismo prosaismo, temores y conflictos del mundo actual que aun 
no ha cristalizado en época. 

Quiza aparente escape divagatorio esta especie de variacién so- 
bre el tema dado; lo es, efectivamente, de ese tan admirablemente 
expuesto en sus motivos por Marcel Brion, cuya biografia de Schu- 
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mann, siendo de las més perfectas entre las que conozco, puede 
al mismo tiempo considerarse innovadora; se aparta de esas otras 
que, aun fidedignas, veian la narracién en funcién de interés de 
relato novelistico, y se contiene y nos libra, por fortuna, de esas, 
con tales escripulos laboradas, que retrotraen hasta lejanos_as- 
cendientes, dando a sus biografias un aire fisiolégico-psicolégico- 
patologico, y en suma, de nimia aridez éstas, de cuento intras- 
cendente aquéllas. 

Brion no pasa por alto lo concerniente a la vida de Schumann, 
de todo lo que importa y lo que interesa se ocupa y nos lo des- 
cribe con profundo sentido y con amenidad exenta de efectismos. 

Me extrahé, no obstante, aunque su significado no pase de un 
episodio fugitivo sin consecuencia alguna, la omisién en cuanto 
a la referencia de ese paseo en una tarde de junio por el Rosen- 
thal de Leipzig con la pianista escocesa Ana Bolena Laidlaw, ti- 
pico paseo romantico, horas libradas a su pasién torturada, entre 
frondas y flores, de las cuales una rosa inmaculada elegida por 
él como recuerdo y promesa de una amistad dilecta fué recuerdo 
que evocaba la artista en su ancianidad, muchos afios después de 
morir Schumann, cuando ya la rosa era una figuracién de lo que 
fué, un enigma de lo que pudo haber sido. 

Tal inadvertencia la anoto como indicacién de que, en lo esen- 
cial de la historia de su vida y sus singularidades psicoldgicas son 
detalladamente indicadas, con mas sefialado interés por los entre- 
laces que forman el organismo de ese mundo y su significacioén 
social, espiritual y estética. 

Subraya Brion que si el romanticismo, segin Goethe, es el arte 
enfermo, pudiera haber apreciado, como autor del Werther, que 
es leve mal, del que se sana pronto, y Brion es valedor de suma 
garantia, pues no puede ser sospechoso de obsesionado ni de mu- 
rado en el género, ya que se le califica justamente como de los 
mas autorizados y mejores bidgrafos de Goethe, Miguel Angel, 
Leonardo de Vinci y algunos mas de diferentes tiempos y ten- 
dencias. 

En cuanto a Schumann, el pensamiento de Brion, segin ya va 
indicado, no lo aisla en lo estrictamente anecdotico de su vida, 
ni siquiera se atiene exclusivamente a lo musical, sino en todo 
cuanto significa el ambiente cultural y social en que vivid, y de 
tal manera, que he de insistir en que su libro vale como estudio 
del romanticismo alemén, aunque no agote, ni de ello cabe tratar, 
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el tema. El se excusa ante los musicélogos de no tratarlo como 
tal, lo que supone o excesiva modestia 0 excesiva exigencia, pues- 
to que el libro cumple con cuanto el mas auténtico musicégrafo 
podria hacer en ese limite, siempre que no se tratase de un tra- 
tado meramente analitico de su obra musical. El] autor aqui nos 
presenta en ordenada progresién el desarrollo, el desenvolvimien- 
to, el método o, mas bien, el modo de composicién de Schuman, 
con un estudio, en limite de biografia, desde luego, de las obras 
en cuantos géneros y aspectos compuso; hace una razonada cri- 
tica objetiva de ellas y lo da a conocer en su valor, y lo que vale 
mas, en su ser. 

Ese titulo de Heidegger, “ser y tiempo”, lema de romanticis- 
mo.—Carlos Bosch. 


Tres motivos muy concretos determinan la orientacién de este 
comentario en torno a la figura estelar de la actual composicion. 
Igor Strawinsky acaba de brindar el estreno de su obra ultima, la 
Cantata en Homenaje a San Marcos. Federico Sopefa, de publicar 
su espléndida biografia (1) y, mas que biografia, su admirable es- 
tudio sobre la estética, la representacién y el catalogo strawins- 
kiano. Arturo Rubinstein, que un dia fué primerisimo intérprete 
de las paginas iniciales, de las rutilantes danzas de Petrouchka, 
no huye de suscribir manifestaciones categéricas en torno a lo que 
es, lo que quiere ser, lo que consigue el mtsico ruso. 

Una vez mas han funcionado linotipias de todo el mundo para 
plasmar en letras de molde juicios sobre el titulo incorporado a 
la relacién ya impresionante que se encabeza con el nombre de 
Strawinsky. La verdad es que los informes, en general, no son muy 
propicios y si respetuosos. No faltan los que niegan el pan y la 
sal; tampoco los que hablan con el tono exaltado, fervoroso, que 
se reserva para los grandes acontecimientos. El] autor desdefia los 
violines y los violoncellos para el conjunto instrumental y vocal 
a quien ha confiado los diecisiete minutos de su obra. En ella, nos 
dicen, brilla, como siempre, el dominio que alguien Ileg6 a calificar 
de “irritante”, la seguridad de pulso que no tiene par en el mo- 
mento, el cerebralismo que impide remansos poéticos, liricos des- 


(1) Federico Sopena: Strawinsky. Vida, obra y estilo. Socie- 
dad de Estudios y Publicaciones. Madrid, 1956. 
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pliegues. Hay resonancias ancestrales, que algunos suponen poco 
sinceras. Hay crudeza de timbres, asperezas nacidas en la negacién 
de toda voluntad melodista. En resumen, el oficio vence al espiritu, 
la mano al corazon, el orden a la gracia, la exactitud a la emoti- 
vidad. Y estas impresiones se ratifican merced a la doble audicién 
que el propio Strawinsky ordena, con muy feliz criterio: que es 
dificil —yo diria imposible— comprender en un solo contacto lo 
que es fruto de largos, serios cAlculos, a veces de partos doloro- 
sos. Y conviene, al menos, la ocasién de ratificar, merced a la in- 
mediata insistencia, la sensacidn que pudimos percibir, mas por 
instinto que por dominio de la materia, en el estreno. 

Arturo Rubinstein hablé sin ambages. Para él sélo acierta 
Strawinsky, el Strawinsky de estos ultimos afios, cuando, pese a su 
voluntad de frio concepto, se le escapa el halo emocional, late algo 
mas que una sucesién de notas y la musica, por sentida, nos hace 
sentir. Piensa Rubinstein que lo que ha de mantener el nombre 
de Strawinsky en la historia del arte, lo que asegura su perma- 
nencia con puesto primerisimo, no es la coleccidn de obras secas, 
sin jugo, de que el propio musico esta satisfecho, sino lo otro: 
El pajaro de fuego, en que sofamos mecidos por la “berceuse” 
maravillosa; Petrouchka, cuando para el dolor del mufieco, para 
su postrer sacrificio se enternece el clima, la Sinfonia de los Sal- 
mos, en el dulce, hondo acento de su Alleluya. El] intérprete con 
sesenta afios de vida profesional, viajero de todos los mares, triun- 
fador ante los publicos todos, que un dia sirvid, con su nombre, 
con sus ejecuciones magnificas, las obras recién escritas por desco- 
nocidos hoy gloriosos, no lo duda: Strawinsky, pese a si mismo, 
no quedara unido a la Misa, a la Cantata, obras que él quiere tanto. 

Y por fin, el biégrafo. Yo rindo mi homenaje sincero al esfuer- 
zo, la inteligencia y el orden que Federico Sopefia ha sabido des- 
plegar en su libro. Creo, sin duda, que es aqui, en esta obra, en 
donde el padre Sopefia consigue un mas maduro trabajo. Fruto 
que se ve no improvisado, sino medido en sus menores detalles. 

Federico Sopefia huye del facil camino biografico, del afan anec- 
dético. Porque Strawinsky no es anécdota, y su figura merece, al 
menos, el respeto, incluso de los no conformes con sus actuales ma- 
neras. Su estudio abarca una serie de aspectos que es raro en- 
contrar fundidos. El ensayo extenso del arranque, cerca de la mi- 
tad del libro, nos coloca en situacién de conocer lo que para el 
bidgrafo supone la estética de Strawinsky, su evolucién a través 


[63) 


170 


del tiempo y los cambios. El] “ballet”, punto de arranque, con la 
figura entroncada, rodeada por otras del tiempo. Las circunstancias 
en que nacen las primeras obras, los comentarios detenidos en 
torno al Pajaro de fuego y Petrouchka, sobre la singularidad de 
_un nacionalismo que en el fondo, mas o menos oculto, luce siem- 
pre. El momento de la musica pura, con el desprecio a la inspira- 


> wagneriano, el “antirro- 


cion, el deseo de exaltar el “antifarrago’ 
manticismo” y el “antiimpresionismo”. La Consagracion de la pri- 
mavera, como obra clave, cuyo objetivismo y pujanza no vedan el 
enorme latido romantico que no es de cosas concretas, que surge 
de la naturaleza toda. 

La inspiracion instrumental, ya en el ambiente de la postguerra, 
cuando Strawinsky juega la doble balanza del “jazz” y la liturgia, 
defiende a Tchaikowsky, al tiempo que reverencia la perfeccién 
instrumental de las sonatas de Beethoven, mientras él escribe esa 
musica “dura como el diamante” a que se referia Salazar. 

Luego, Sopefia nos brinda el mas completo y original catalogo. 
Completo, puesto que en él nos enteramos del titulo, la formacion 
para que se compuso, la fecha de escritura, los tiempos de que 
consta, las ediciones, grabaciones y hasta los argumentos. Original, 
porque todo ello, ya de por si muy valioso, esta completado mer- 
ced a un breve comentario critico, siempre agudo, muy directo, 
claro y personal. 

Y siguen las relaciones de textos, muy felizmente seleccionados. 
Leemos las mas tipicas opiniones de Strawinsky, reflejo de su ac- 
titud ante el arte, los artistas, los problemas por que un creador 
atraviesa. Conocemos su amplitud de miras, su objetividad ante 
obras con las que no coincide. (“Es imposible —escribe sobre Scho- 
emberg— que un espiritu honrado y provisto de una real cultura 
musical deje de notar que el autor de Pierrot Lunaire es cabalmen- 
te consciente de lo que hace y que no engafia a nadie.” ; Qué lec- 
cién para tanto pavo real empefiado en no ver ni sentir mas que 
su propio “yo”!) ; 

Después todo se completa merced a los textos panegiricos, a 
los paralelos en busca de equivalencias artisticas en las que se re- 
basa el aspecto musical y se liga con otros el mundo privativo de 
los sonidos —comentarios plenos de interés que suscriben Camén 
Aznar, Ortega, Eugenio d’Ors...— y, por fin, a los decididamente 
adversos, que tanto abundan, como siempre que nos hallamos ante 
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un compositor revolucionario no afincado en los faciles caminos 
de trilla. 

Por fin una extensa referencia bibliografica, con indices de nom- 
bres y obras, coda para un libro por muchos motivos, incluida la 
presentacion, el tipo de letras —muy adecuadas las del “lomo” de 
la obra—, digno de figurar dentro de nuestras bibliotecas, en lugar 
facil para el reencuentro, como texto de consulta. 

Pero en realidad hay algo que justifica mas todavia el comen- 
tario particular y la vinculacién del mio a esta nueva prestacion 
de Sopefia: su valentia. En ninguna manera nos hallamos ante la 
bibliografia boquiabierta, sino ante el estudio siempre devoto con 
la figura, no tanto con todas las obras. Sopefa plantea la diferen- 
ciacién de modo abierto, sefala gustos y preferencias, justifican- 
dolos, opone reservas muy sensatas, con razones. 

Y eso es lo que importa: marcar, dentro de la categoria excep- 
cional, aceptada la condicion primerisima, el cémo y el porqué 
sin bobaliconas timideces. 

Hay quien piensa que un estudio no puede ser sino panegirico 
al margen de todo punto negativo. Paso tal época. El mejor home- 
naje es la consideracién razonada. El mas adecuado, por otra par- 
te, a los deseos del mtsico para quien el sentimiento no debe re- 
flejarse en las obras. “Construyo mi musica —dice Strawinsky— 
como un ingeniero sus puentes.” Pese a todo, la genialidad —recor- 
demos la opinién de Rubinstein— le vence. En Strawinsky lo ad- 
mirable es fundir su laconismo, su claridad de forma, su firmeza 
instrumental, su mezcla de precisién tonal y triunfo ritmico, su 
preocupacién por la materia sonora con la inspiracién, palabra 
en la que él apenas cree, pero que, pese a ello, sera siempre talis- 
man magico que anime los resultados de un musico duefio del ofi- 
cio siempre; no siempre duefio del sentimiento. 

La experiencia de la Cantata, al parecer no incorporada en el 
grupo de las obras geniales, la leccién que supone el criterio de 
Rubinstein, la de un bidgrafo sagaz, ponderado y ecuanime, han 
sugerido este comentario en torno a un musico para el que, desde 
hace mas de cincuenta afios, se han suscrito en todos los tonos y 
estilos. A veces tan tiernos como algunas de sus paginas. Otras, 
inhéspitos como determinadas, también muy caracteristicas.—An- 


tonio Fernandez Cid. 
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Tras del grandioso esfuerzo realizado por Menéndez y Pelayo 
en la investigacién general de nuestra historia estética, considera- 
mos de mucho interés no sélo la prosecucién de estos estudios, sino 
también la edicién moderna de textos que faciliten el conocimien- 
to directo de nuestros autores, de lectura de otra manera muy di- 
ficil en la mayor parte de los casos, dado el corto numero de ejem- 
plares conservados. El P. Batllori ha rendido un buen servicio con 
la reimpresién de esta obra, tan importante en la historia estética 
del siglo xvum (1). 

No resulta facil la sintesis del pensamiento de Arteaga. Debido 
a su posicion filoséfica, intenta investigar la belleza ideal en las 
artes con el analisis de ejemplos de obras de grandes artistas. Pero 
la linea argumental no es firme y la determinacién de su doctrina 
resulta dificil porque pueden citarse pasajes francamente contra- 
dictorios. En general cabe sefalar tres momentos en la formacion 
de su teoria. En el primero aparece el arte en estrecha y depen- 
diente relacion con lo concreto. Comienza afirmando, en efecto, que 
su fin inmediato es imitar la naturaleza. Pretende distinguir la imi- 
tacion artistica de la mera copia en la condicién del deleite que 
exige a aquélla, o mejor aun por razon del caracter propio de 
ésta de reproducir con la mayor exactitud y semejanza posible al 
objeto. Pero quedamos desencantados cuando establece a continua- 
cion que lo que limita la capacidad de exactitud y fidelidad de la 
imitacion artistica es la resistencia de la materia o del instrumen- 
to empleados, Ilegando a definir la imitacidén como “arte de dar 
los grados posibles de semejanza con el original al instrumento que 
escogen, sin ocultar ni disimular su naturaleza”. Apurando hasta 
sus ultimas consecuencias teoria tan realista, “eleva a criterios valo- 
rativos la semejanza con el original y el grado de dificultad ven- 
cida, dependiente éste de la mayor o menor indocilidad del instru- 
mento y de los obstaculos que han debido superarse en la imitacién. 

Uno de los pasajes mas interesantes de la Estética de Arteaga 
es su doctrina de lo feo en el arte, implicita en la anterior. Si la 
belleza de la obra de arte depende no de la del modelo, sino de la 
perfeccion alcanzada en su imitacién, tenidas en cuenta las dificul- 
tades vencidas, se deduce (como hace el autor) la independencia 


(1) Esteban de Arteaga: La belleza ideal. Prélogo, texto y no- 
tas del P. Batllori, S. I. Madrid, 1955. 
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entre. lo feo en el arte y en la naturaleza, la posibilidad de una in- 
terpretacion artistica vulgar de un modelo hermosisimo, y viceversa. 
~ Acertados o desacertados quedaban expuestos unos principios 
de estética imitativa susceptibles de ser desarrollados. Pero he aqui 
que Arteaga establece a continuacién una nueva doctrina de tra- 
dicion aristotélica de dificil conexidn con la anterior. Se trata de 
la introduccion de lo ideal, lo tipico, lo genérico en la imitacion, 
de la perfeccién y correccién de la fealdad natura! en lo indivi- 
dual (“debe suplir con el arte los defectos del original”). Toda la 
teoria anterior quedaba superada. La distincién entre lo feo natu- 
ral y artistico resulta superfiua cuando leemos ahora “que la na- 
turaleza imitada debe ser bella” y “que los objetos disformes en 
un sentido pueden con oportuna traslacién convertirse en bellos”. 

El caracter ideal de la belleza artistica aparece especialmente 
advertido en su estudio particular de la poesia. Cuando se trate, 
por ejemplo, de una obra histérica, no vacila en afirmar, respecto 
del argumento, que puede el poeta apartarse de la estricta reali- 
dad y en aras de un mayor interés “buscar por todo el universo las 
circunstancias mas a proposito para conseguirlo”. Hn cuanto a las 
sentencias, aconseja el empleo de aquéilas, “siempre mayores y mas 
realzadas que las que usan comunmente los individuos de la es- 
pecie humana segun las diversas situaciones que pueden hallarse”. 
De modo semejante respecto de las acciones y la diccién. 

Su exposicién del ideal pictérico no esta exento de cierta fluc- 
tuacion. Se refiere por un lado al entusiasmo helénico por la be- 
Ileza corp6rea concreta y a la formacién de un canon basado en 
la observaci6n selectiva de la naturaleza; por otro, en cambio, pres- 
cribe la superacién de esta belleza por el artista, remontando el 
vuelo “hacia otra clase de perfeccién mas subida”. Asimismo, tras 
de alabar a los pintores renacentistas por su estudio del natural, 
cita con intencién ejemplar la carta en que Rafael afirmaba que 
“para pintar una hermosa se necesitaria ver antes muchas hermosas 
v escoger lo mejor de ellas; pero que hallandose el mundo tan es- 
caso de jueces competentes y de obras apreciables, tenia que va- 
lerse de una cierta imagen que se habia forjado en la fantasia”. 
De manera semejante, en el andlisis de las posibilidades idealistas 
en los distintos elementos pictéricos leemos que “lo ideal de la in- 
vencion consiste en elegir un argumento que no se halle en la na- 
turaleza”. Es también de notar que tratando del disefio define la 
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gracia con caracteres que responden al mas elegante neoclasicis- 
mo, considerandola como impronta exclusiva del ingenio del ar- 
tista; por el contrario, su versién de la gracia natural femenina 
responde a la significacién mas pedestre y menos estética de este 
término. 

La explicacién imitativa de la musica es uno de los capitulos 
mas inseguros de las “Investigaciones”. Arteaga se daba cuenta de 
que en este arte la imitacion de la naturaleza no aparece tan evi- 
dente. Por esto insiste mas que en las otras en mostrar su observa- 
cién, precisamente en la acepcién literal, reduciendo a este prin- 
cipio el origen de la melodia ya de un modo directo (“expresando 
el ruido material de los cuerpos sonoros”) o indirecto (“reprodu- 
ciendo las sensaciones que excita en nosotros la imagen de aquellas 
cosas que no siendo sonoras no estén comprendidas en la esfera del 
oido”). La doctrina tradicional de la capacidad de la musica para 
expresar los diversos matices del complejo afectivo es interpretada 
como una imitacién material de “las interjecciones, los suspiros, los 
acentos, las exclamaciones y las inflexiones del hablar comun”. La 
verdad es que por mucha fuerza que atribuyamos a la musica para 
traducir imagenes pictéricas, cuesta trabajo asentir a que “una aria, 
un duo, un trio, un motivo musico de cualquier especie no es mas 
que un artificioso conjunto que forma el maestro de las inflexiones 
mas agradables que se oyen en las voces humanas cuando los hom- 
bres estan poseidos de alguna pasién” y que “nadie dira que el mo- 
tivo de un aria vocal o instrumental sea un ente de razén o un 
hicoceryo musico, pues realmente todos los elementos que le com- 
ponen son sacados del natural”. Es indudable que para la musica 
descriptiva son preciosos los recursos que ofrece la polifonia y su 
version orquestal. Pues bien, Arteaga es justamente a la armonia a 
la que niega posibilidad imitativa. Posiblemente el autor abrié al- 
gin tratado de composicién y qued6é impresionado por el aspecto 
abstruso y especulativo que ofrecia la redaccién de las reglas téc- 
nicas del empleo de los acordes. Nuestra sospecha parece justifica- 
da cuando leemos que “la belleza, pues de la armonia es abso- 
luta, porque depende de las proporciones inalterables que guardan 
unos sonidos con otros y no comparativa, porque no imitando nada 
en la naturaleza no puede haber comparacién entre el original y 
la copia. Asi, su examen pertenece mas a la matematica que a las 
bellas artes”. Si por la melodia quedaba la musica ligada al con- 
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cepto imitativo de las artes en su sentido mas estricto y naturalis- 
ta, en la interpretacién de la armonia se acusa la influencia de las 
doctrinas pitagéricas y del “cuadrivium”, todavia repetidas por bas- 
tantes tedricos del siglo xvi. 

Los ultimos capitulos de las “Investigaciones” constituyen una 
exaltacion apasionada del principio de la imitacién idealizada. Es 
entonces cuando la escisién con los conceptos primeramente expues- 
_tos se hace mas patente, porque llega incluso a contradecir su mis- 
ma exposicién anterior de lo ideal, todavia no tan radical. Aun- 
que antes pueden leerse pasajes como el texto de Rafael aducido y 
otros semejantes, también se encuentra formulada la necesidad del 
artista de no salirse de la imitacién directa cuando no fuera ver- 
daderamente necesaria. Ahora, por el contrario, proclama la supe- 
rioridad de lo ideal “que dilata el poder de la naturaleza”. Alude 
asimismo a una ascension “hasta las encumbradas regiones de la 
belleza” en franca oposicién con su actitud filosdfica primitiva. Ar- 
teaga esta muy proximo a caer en el hicocervo que atribuia a las 
otras teorias estéticas generales con fundamento metafisico. Mas 
que las cualidades de la obra de arte le interesa perseguir ese ideal 
de belleza que debe imitar el artista y que queda definido como 
idea especifica abstraida de los objetos y enriquecida por su pro- 
pia fantasia; ideal que se refiere lo mismo a las propiedades mo- 
rales que a las fisicas y que, a pesar de todo el empirismo del au- 
tor, parece un ente de razén cuando pone en boca de los artistas 
estas palabras: “Yo no soy esclavo de la imitacién ... poseo una 
imaginacién con la cual dispongo en un cierto modo de todo el 
universo, hago visibles los pensamientos mas abstractos, doy cuerpo 
a las ideas, perfecciono la naturaleza, me levanto sobre ella y pon- 
go la misma divinidad delante de los ojos de los mortales.” Se de- 
duce, por tanto, la superioridad de las representaciones miticas y 
alegéricas frente al retrato; fiel a su tiempo, ve en la imitacion 
ideal la mejor. posibilidad para el arte diddactico y moralista, aun- 
que como nota el P. Batllori en Ja introduccién, en una epistola 
particular aparecia opuesto a estas finalidades extraestéticas. 

La teoria de lo sublime ofrece puntos interesantes, pero también 
adolece de falta de firmeza expositiva. En general, a través de toda 
su obra pueden citarse afirmaciones sumamente valiosas, pero fall6é 
en Arteaga la autocritica necesaria para estructurar con mas 16- 
gica el resultado de sus analisis. Los esfuerzos de sintesis final no 
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fueron suficientes para superar las contradicciones del texto. Ca- 
bria pensar en una redaccién apresurada que dificultase la coordi- 
nacién de las ideas. Pero quizas la raiz sea mds profunda, pudiendo 
considerarse como la manifestacién de una oposicién propia de su 
tiempo entre el empirismo filosdfico y los principios derivados de 
la poética de Aristételes y plena vigencia del neoclasicismo. 

La dualidad interpretativa de la imitacién permitia a Arteaga 
una indulgencia critica, desacostumbrada en el academicismo, para 
aquellos artistas calificados entonces de naturalistas. Pero, en nues- 
ira opinién, Menéndez Pelayo exagera la importancia de estos jui- 
cios, pues no hay que olvidar que a la comprension positiva pro- 
pia del primer peldafio seguia la valoracién negativa atribuida en 
nombre de la mas rigurosa estética del buen gusto. Asi, por ejem- 
plo, en el caso de Shakespeare, citado por el genial poligrafo, tras 
de elogiarle por su “energia’ de pincel superior a la que se observa 
en los demas poetas” y por su mismo naturalismo (“retrato con tal 
evidencia los puntos mas finos de las pasiones y de los caracteres 
de los hombres que parece negado a la humana capacidad el ir 
mas adelante...; parece el intérprete de la naturaleza, destinado 
por ella a ser el espejo que represente con puntualidad sus movi- 
mintos mas imperceptibles”) lo condena con la mayor violencia en 
nombre del academicismo mas estrecho (incluidas todas las reglas) 
y a causa, precisamente, de su realismo (“Pero cuando se reflexio- 
na sobre los enormes defectos a que did lugar en el poeta inglés la 
escrupulosa exactitud en imitar lo natural...”). 

La obra de Arteaga va precedida de un prologo de su editor, el 
P. Batllori. Consta de dos secciones tituladas: “Itinerario biografico” 
y “Las Investigaciones filoséficas sobre la belleza ideal”. La segunda 
ofrece el apartado “Ideario estético” que ocupa desde la pagina xLI 
hasta la LxIv, y a excepcién de esta ultima y de los renglones finales 
de la Lxm (que son afiadidos) se trata de la reproduccién literal de 
su articulo “Ideario estético de Esteban de Arteaga”, publicado en 
el nimero 3 de la Revista pE IpEas Esréricas (julio-septiembre 
1943, pags. 87-108). Ignoramos si el resto del prélogo también ha 
sido publicado con anterioridad en alguna otra revista, pues no nos 
ha parecido que se advierta la reproduccién indicada, y se citan ti- 
tulos de articulos del mismo autor que reflejan contenidos seme- 
jantes. De todas formas, los estudios*reunidos constituyen una inte- 
resantisima introduccién que fija el ambiente en que se desenvolvié 
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Arteaga, su caracter, sus polémicas, su cultura y sus predilecciones 
filosoficas, todo lo cual contribuye a explicar la génesis de la obra 
que preludia. Se esfuerza el P. Batllori en resaltar los elementos 
que pueden mostrar a Esteban de Arteaga como un precursor de 
movimientos posteriores, empefio que tampoco deja de observarse 
en Menéndez y Pelayo. A nuestro juicio, “La belleza ideal” puede 
ser plenamente interpretada como representativa de su época. Basta 
leer cualquiera de sus descripciones ideales de cuadros o escenas 
para advertir que responden al mejor arte neoclasico. Lo mismo 
se deduce de la exposicién doctrinal considerada en su conjunto. 
El] texto que suele citarse como precedente de la estética wagne- 
riana de la épera podria explicarse lo mismo como inspirado por la 
gran opera barroca. No olvidemos que el propio Wagner era mu- 
cho mas original en la creacion artistica que en las teorias drama- 
ticas. Por otra parte, debemos recordar que Arteaga se declara de- 
cidido partidario de la musica italiana frente a la alemana y fran- 
cesa, decidiéndose resueltamente en contra de Gluck en la polé- 
mica suscitada en torno a su concepcidén de la tragedia musical. El 
pensamiento de Arteaga vislumbraba nuevos horizontes estéticos 
en el capitulo conclusivo, en el que expone los puntos fundamen- 
tales susceptibles de ser desarrollados en otra gran obra que nun- 
ca llegaria a escribir. Transcurrian los ultimos afios del siglo xvm, 
y nuestro autor, sensible a la evolucién cultural, intuye novedades 
tematicas y metodolégicas que no quiere dejar de consignar, aun- 
que fuese a modo de epilogo y en forma de proyecto que no po- 
dria ya realizar. 

Aniadamos, finalmente, que en la relativamente larga exposicion 
(indudablemente favorable) que hace Menéndez y Pelayo de las 
teorias de Arteaga en su Historia de las Ideas Estéticas no se mani- 
fiestan demasiado los elementos contradictorios que hemos sejala- 
_ do. Por su parte, el P. Batllori, al final de su Prélogo y en frag- 
mento perteneciente todavia al articulo publicado en la REVISTA DE 
Ipgas Estéticas, afirma refiriéndose a uno de los temas de “La belle- 
za ideal”: “Asi se explica que en uno de los ultimos capitulos ven- 
ga a negar, sin darse cuenta, lo que antes habia afirmado con tanto 
acierto, siendo éste uno de los poquisimos puntos en que se mues- 
tra inconsecuente consigo mismo” (pag. LxiI). En cambio, poco mas 
adelante, en el epilogo de su Introduccién, que no figura ya en 
dicho articulo, recoge repetidamente este caracter de Arteaga. Dice, 
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por ejemplo: “al examinar las lineas generales de la filosofia y la 
estética arteaguianas hemos hallado por todos lados elementos con- 
tradictorios” (pag. Lxm1); “Arteaga duda siempre y titubea” (pa- 
gina LxIv). El reconocimiento de los valores revolucionarios de su 
doctrina también se halla mds templado en estas ultimas palabras, 
escritas seguramente después del articulo, pues a lo sumo se habla 
de prerromanticismo (aparte de la alusion a su interpretacién de 
las teorias de Arteaga sobre la 6pera), que en todo caso no seria 
demasiado extrafio en un texto publicado a fines del siglo xvm1.— 
Francisco-José Leon Tello. 
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Hace mucho tiempo que se hizo tépico poner en Kant la 
confluencia de las dos corrientes estético-filoséficas que se 
dividian en gran parte la perspectiva europea del XVIII, 
la insular y la continental. Esta ultima representada por la 
linea Leibniz-W olf-Baumgarten, y la insular, cuyos exponen- 
tes maximos, Shaftesbury, Hutcheson, Burke..., habian pre- 
parado con sus finos estudios psicoldgicos sobre el gusto los 
materiales para la construccion kantiana de la Critica del jui- 
cio estético (1). 

Bien es verdad que al asignar la ascendencia de ciertos de- 
talles, asi como al pretender la primacia de influencias, nos 
encontramos con divergencias de apreciacion. El Dr. Mira- 
bent observa, frente a V. Basch: “Ni los escritores ni los teo- 
rizadores franceses de los siglos XVII y XVIII, ni tampoco los 
criticos y fildlogos alemanes del XVIII, son los que marcan 
la impronta mds profunda en el pensamiento estético de 
Kant. Fueron los estéticos de la rama inglesa los que remo- 
vieron especialmente las meditaciones kantianas. Estas especu- 
laciones sobre la experiencia proyectadas sobre un fondo 


(1) Cfr. Mirabent, La Estética Inglesa del siglo XVIII, Bar- 


celona. 
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leibniziano... abren la vasta perspectiva que Kant fecunda 
con su critica genial” (2). 

La Critica de la facultad de juzgar tiene una razon de ser 
sistemdtica. Las dos primeras, la de la Razén Pura y la de 
la Razon Practica, habian separado profundamente la natu- 
_raleza y la libertad, el orden del conocimiento y el de la ac- 
cién, el entendimiento y la razén. Y el puente lanzado entre 
ambas es el orden de la finalidad. 

La finalidad objetiva y la subjetiva, o finalidad sin fin, 
son el principio a priori que Kant trata de investigar en la 
doble parte en que se divide la Critica del juicio. Nos ceni- 
remos en esta presentacion a la critica del juicio estético, que 
comprende dos secciones: una, analitica, donde se empren- 
de el andlisis de lo bello y de lo sublime, y otra, dialéctica, 
que se encierra en la resolucién de la antinomia del gusto. 

Kant ataca el tema de lo bello fijéndose en la actitud del 
contemplador. El juicio de gusto o estético, asi lo llama, re- 
concilidndose con la denominacién de Baumgarten, atribuye 
a ciertos objetos la determinacién cualitativa de la belleza, 
pero con exigencia de necesidad y universalidad. Al afirmar 
que un objeto es bello, postulo para este juicio el asentimien- 
to universal y necesario. 

éPor qué encontramos bellos algunos objetos? ;Dénde 
basar la exigencia de validez universal eon que se revisten 
los juicios de gusto? Este es el problema. 

Y Kant valora la presencia de una satisfaccién interior 
tipicisima, reflejo de una relacion invisible entre sujeto y ob- 
jetos (finalidad sin fin), que dimana de una armonia espe- 
cial entre el entendimiento y la imaginacién. Este sentimien- 
to de satisfaccién lo transformamos en juicio de gusto, y al 
objeto que tal produce llamamos bello. 


(2) F. Mirabent, De la belleza, Barcelona, 1936, pag. 184. Se 


refiere al trabajo de V. Basch, Essai Critique sur l’Esthétique de 
Kant, Paris, 1927. 
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Pero ese juicio, que bajo el aspecto légico no pasa de ser 
singular, tiene una universalidad no de concepto, sino efecti- 
va, implicando asentimiento subjetivo instintivo. Y necesidad 
subjetiva, hipotética, fundadas ambas en cierto sentido co- 
mun estético del que participan todos los hombres. Como dice 
Boutroux, “la universalidad de la faculiad basta a funda- 
mentar la objetividad de la operacién’’. 

Si la analitica le permite caracterizar el juicio estético 
puro de universal y necesario, a pesar de su subjetividad y 
apoyando precisamente estas caracteristicas en la igualdad de 
condiciones subjetivas en todos los hombres, en la dialéctica 
procura desentenderse de las dificultades que a cada paso 
le asaltan en su deduccién, recurriendo para ello al socorri- 
do subsirdtum suprasensible que se agazapa en el cierre de 
las tres Criticas. 

He aqui la nervatura de la Critica; y si Kant no hace una 
Estética completa no deja de tocar, haciendo alarde de su 
garra analitica y con su estilo oscuro y recargado de tecni- 
cismos, otra serie de cuestiones de gran interés que procura 
integrar en sintesis mds aparente que real: las ideas estéti- 
cas, Clasificacién de las artes, el genio, el gusto... 

Nuestro filésofo no fué estético de profesion ni aficioné- 
do a los encantos de la belleza. Sentia mds bien menospre- 
cio por los artistas. A pesar de esto, ya en 1764 habia escrito 
unas “Observaciones sobre lo bello y lo sublime’, apreciadas 
por Goethe con reservas, pero que se califican de superficia- 
les y ligeras. En cambio, la “Critica del Juicio” aparece en 
1790 como la suprema construccién de Kant. 

El vicio esencial de la Estética kantiana esta en encerrar- 
se en un fenomenismo cinéndose a ser una psicologia esté- 
tica. Y, sin embargo, Kant tiene en su haber, ademds de la 
diferenciacion nitida de la actitud estética con respecto a las 
demdas actitudes: cognoscitiva, ética, etc., algunos andlisis psi- 
colégicos que son adquisiciones definitivas para la Estética; 
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las teorias de lo sublime y lo cémico, maravillas de psicolo- 
gia, la distincién de la belleza libre y vaga y de la combina- 
da o adherente, y, sobre todo, la base critica y analitica que 
da a las teorias de lo bello. 

De la Critica del juicio han derivado el idealismo mistico 
de los romdnticos y de Schelling, el intelectualismo de Hegel, 
el formalismo realista de Herbart, el sentimentalismo y, en 
fin, el sensualismo de Fechner y de los estéticos ingleses. Es- 
tas escuelas son indicio de que la sintesis lograda por Kant 
es mds aparente que real (3). 


[EL JUICIO DE GUSTO ES ESTETICO: NO DE CONOCIMIENTO. | 


Gusto es la facultad de juzgar lo bello. El andalisis de los 
juicios de gusto debe descubrir lo que se exige para llamar 
bello a un objeto. . 

Para decidir si algo es bello o no, no referimos la repre- 
sentacién al objeto mediante el entendimiento para el cono- 
cimiento, sino mediante la imaginacién (unida quiza al enten- 
dimiento) al sujeto y al sentimiento de placer o de dolor del 
mismo. El] juicio de gusto no es, pues, juicio de conocimien- 
to: por lo tanto no es légico, sino estético, entendiendo por 
esto aquél cuya base determinante no puede ser mas que sub- 
jetiva. Con la relacién al sentimiento del placer y dolor nada 
se designa del objeto, sino que en ella el sujeto siente de qué 
modo es afectado por la representacién. 


(3) En general me atengo a la traduccién-de Garcia Morente, 
Critica del juicio por M. Kant, Madrid, 1914. 

Nuestros textos se agruparan en apartados sin cortar el pensa- 
miento central aun a reserva de repetir ideas con frecuencia. La 


seleccién de textos kantianos comprendera este numero y el si- 
guiente. 
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Considerar con la facultad de conocer un edificio regular, 
conforme a un fin, es completamente distinto de tener la con- 
ciencia de esa representacién unida a la sensacién de satis- 
faccion. La representacién la referimos en este caso totalmente 
al sujeto, mas aun, al sentimiento de la vida misma, bajo el 
nombre de sentimiento de placer o dolor, lo cual funda una 
facultad totalmente particular de discernir y de juzgar que 
no afiade nada al conocimiento, sino que se limita a poner 
la representacién dada en el sujeto frente a la facultad to- 
tal de las representaciones, de la cual el espiritu tiene con- 
ciencia en el sentimiento de su estado. Aunque las represen- 
taciones dadas fueran racionales, si en un juicio son solamen- 
te referidas al sujeto (a su sentimiento), este juicio es enton- 
ces estético ($ 1). 


II 


| Lo BELLO, LO AGRADABLE Y LO BUENO. | 


Llamase interés a la satisfaccién que unimos con la re- 
presentacion de la existencia de un objeto. Ahora bien, cuan- 
do se trata de si algo es bello, no quiere saberse si la exis- 
tencia de la cosa nos importa o puede importar algo a algu- 
no, sino de cémo la juzgamos en la mera contemplacion (intui- 
cién o reflexién). Hay que permanecer totalmente indiferente 
tocante a la existencia del objeto para hacer papel de juez en 
cosas de gusto. 

Pero esta proposicién, que es de una importancia capital, 
no la podemos dilucidar mejor que oponiendo a la pura satis- 
faccién desinteresada en el juicio de gusto, la que va unida 
con interés, sobre todo si podemos estar seguros de que no 
hay mas clases de interés que las que vamos a citar. 

Agradable es lo que place a los sentidos en la sensacién. 
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Cuando una determinacién del sentimiento de placer o dolor 
se llama sensacion, se refiere slo al sujeto, sin servir a cono- 
cimiento alguno, ni siquiera a aquél por el cual el sujeto se 
conoce a si mismo. En la definicién de agradable se entien- 
de por sensacién una representacién objetiva de los sentidos. 
El color verde de los prados pertenece a la sensacion objetiva 
como percepcién de un objeto de sentido; el cardcter agrada- 
ble del mismo, en cambio, pertenece a la sensacién subjetiva, 
mediante la cual ningtin objeto puede ser representado, es de- 
cir, al sentimiento mediante el cual es considerado como ob- 
jeto de satisfaccién (que no es conocimiento del objeto). 

Ahora bien, que un juicio en el cual declaro un objeto 
agradable expresa un interés hacia el mismo, se colige clara- 
mente del deseo que aquel juicio excita hacia semejantes ob- 
jetos mediante la sensacién. 

Bueno es lo que por medio de la razén y por el simple 
concepto place. Llamamos a una especie de bueno bueno para 
algo (lo util), cuando place sdlo como medio; a otra clase, en 
cambio, bueno en si, cuando place en si mismo. En ambos 
esta encerrado siempre el concepto de un fin, por lo tanto, 
la relacién de la razén con el querer (al menos posible) y con- 
siguientemente, una satisfaccién en la existencia de un objeto 
o de una accion, es decir, un cierto interés. 

Para encontrar que algo es bueno tengo que saber siem- 
pre qué clase de cosa deba ser el objeto, es decir, tener un con- 
cepto del mismo. Para encontrar en él belleza, no tengo nece- 
sidad de eso. Flores, dibujos, letras, rasgos que se cruzan sin 
intencién, lo que [lamamos hojarasca, no significan nada, no 
dependen de ningun concepto, y sin embargo, placen. 

Lo agradable, lo bello, lo bueno, indican tres relaciones 
diferentes de las representaciones con el sentimiento de placer 
y dolor. A lo que deleita se llama agradable; bueno a lo que 
es apreciado, aprobado, es decir, cuyo valor objetivo esta asen- 
tado; bello a lo que s6lo place. Puede decirse que entre estos 
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tres modos de la satisfaccién, la del gusto en lo bello es la 
lnica desinteresada y libre. 

Del primer momento del juicio de gusto se deduce: Gusto 
es la facultad de juzgar un objeto o una representacién me- 
diante una satisfaccidn o un descontento sin interés algu- 


no. Kl objeto de semejante satisfaccién se llama bello (8§ 2, 
3, 4, 5). 


Il 


[Lo BELLO ES LO QUE SIN CONCEPTO ES REPRESENTADO COMO 
OBJETO DE UNA SATISFACCION UNIVERSAL. | 


Esta, definicién de lo bello puede deducirse de la anterior 
como objeto de la satisfaccién sin interés alguno. Pues cada 
cual tiene conciencia de que la satisfaccién en lo bello se da 
en él sin interés alguno. No puede, pues, encontrar como base 
de la satisfaccién condiciones peculiares algunas de las que 
sélo dependa su sujeto, debiendo por tanto considerarla como 
fundada en algo que puede presuponer en cualquier otro. 

Consiguientemente ha de creer que tiene motivo para exi- 
gir a cada uno satisfaccién semejante. Hablara por lo tanto 
de lo bello como si la belleza fuera una cualidad del objeto 
y el juicio fuera légico, aunque sdlo es estético y no encie- 
rra mas que una relacién de la representacién del objeto con 
el sujeto, porque tiene con el légico el parecido de que se 
puede presuponer en él la validez para todos. Debe ser inhe- 
rente al juicio de gusto una pretension de validez universal, 
para cada uno, sin poner la universalidad en objetos, junta- 
mente con la conciencia de la ausencia en el mismo de interés, 
es decir, que debe ir unida con él una pretensién a universa- 
lidad subjetiva. 

En lo que toca a lo agradable vale el principio de que 
“cada uno tiene su gusto propio (de los sentidos)”. Pero con 
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lo bello ocurre algo muy distinto. Seria ridiculo que alguien 
que se preciase de un poco de gusto pensara justificarlo con 
estas palabras: “Ese objeto (el edificio que vemos, el traje que 
aquél Ileva, el concierto que oimos, la poesia que se ofrece a 
“nuestro juicio) es bello para mi.” Pues no debe Ilamarlo bello 
si sélo a él le place. Al estimar una cosa como bella exige a 
los demas exactamente la misma satisfaccién; juzga no solo 
para si, sino para todos y cada uno de los contempladores, y 
habla entonces de la belleza como si fuera una propiedad de 
las cosas. 

Por tanto, dice: la cosa es bella, y, en su juicio de la sa- 
tisfaccién, no cuenta con la aprobacién de los demas porque 
los haya encontrado a menudo de acuerdo con su juicio, sino 
que la exige de ellos. No se puede decir: cada uno tiene su 
gusto particular. Esto significaria lo mismo que decir que no 
hay gusto alguno, o sea que no hay juicio estético que pueda 
pretender legitimamente la aprobacién de todos. 

Sin embargo, encuéntrase también, en lo que se refiere 
a lo agradable, que en el juicio sobre éste puede darse unani- 
midad entre los hombres. Pero aqui la universalidad se toma 
comparativamente, y hay tan sdlo reglas generales pero no 
_universales, siendo estas Ultimas las que el juicio de gusto 
sobre lo bello quiere y pretende aleanzar. 

De la validez universal subjetiva, es decir, de la estética, 
no se puede sacar una conclusién para la validez légica, por- 
que aquella especie de juicios no se refiere en modo alguno 
al objeto. El predicado de la belleza no se enlaza con el con- 
cepto del objeto, considerado en su total esfera légica, sino 
que se extiende ese mismo predicado sobre la esfera total de 
los que juzgan. 

En consideracién a la cantidad légica, todos los juicios de 
gusto son juicios individuales. Por ejemplo, la rosa que estoy 
mirando la declaro bella por medio de un juicio de gusto. 
En cambio, el juicio que resulta de la comparacién de muchos 
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individuales, a saber, las rosas en general son bellas, entn- 
ciase ahora no sdélo como estético, sino como un juicio légico 
fundado en uno estético. Ahora bien, el juicio: la rosa es (en 
el olor) agradable, es ciertamente estético e individual, pero 
no un juicio de gusto, sino de los sentidos. Se diferencia del 
primero en que el juicio de gusto lleva consigo una cantidad 
estética de universalidad, es decir, de validez para todo hom- 
bre, la cual no puede encontrarse en el juicio de lo agradable. 

Si se juzgan los objetos sdlo mediante conceptos, piérdese 
toda representacién de belleza. Asi, pues, no puede haber 
tampoco regla alguna segun la cual alguien se vea compelido 
a reconocer algo como bello. ;Es una casa, un traje, una flor 
bella? Sobre esto nadie se deja persuadir en su juicio por 
motivos ni principios algunos. Queremos someter el obje- 
to a la apreciacién de nuestros mismos ojos, como si la sa- 
tisfaccidn dependiese de la sensacién, y, sin embargo, cuando 
después se dice del objeto que es bello, creemos tener a nues- 
tro favor un voto general y exigimos la adhesién de todo el 
mundo, mientras que toda sensacién privada no decide mas 
que para el contemplador y su satisfaccién. El juicio de gusto 
sdlo exige a cada uno esa aprobacién como un caso de la re- 
gla, cuya confirmacién espera no por conceptos, sino por adhe- 


sién de los demas (8§ 6, 7, 8). 


IV 


[PROBLEMA: {EL SENTIMIENTO DE PLACER PRECEDE AL JUICIO 
DEL OBJETO, O A LA INVERSA? | . 


La solucién de este problema es la clave para la critica 


del gusto. 
Si el placer en el objeto dado fuese le primero y sdéio de- 
biera atribuirse la universal comunicabilidad del mismo en 
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el juicio de gusto a la representacién del objeto, semejante 
proceder estaria en contradicci6n consigo mismo, pues ese 
placer no seria otra cosa que el mero agrado de la sensacion, y, 
por tanto, segtin su naturaleza, no podria tener mas que una 
validez privada, porque depende inmediatamente de la repre- 
sentacién por la cual el objeto es dado. 

Asi, pues, la capacidad universal de comunicacion del es- 
tado de espiritu, en la representacién dada, es la que tiene que 
estar a la base del juicio de gusto como condicién subjetiva del 
mismo, y tener, como consecuencia, el placer en el objeto. 
Pero nada puede ser universalmente comunicado [sino lo ob- 
jetivo]. Ahora bien, si la base de determinacién del juicio so- 
bre esa comunicabilidad general de la representacién hay que 
pensarla sdlo subjetivamente, a saber, sin un concepto del ob- 
jeto, entonces no puede ser mas que el estado de espiritu que 
se da en la relacién de las facultades-de representar unas con 
otras, en cuanto éstas refieren una representacién dada al co- 
nocimiento en general. 

Las facultades de conocer puestas en juego mediante esa 
representacioén estan aqui en un juego libre, porque ningun 
concepto determinado las restringe a una regla particular de 
conocimiento. Tiene que ser el estado de espiritu, en esta re- 
presentacion, el de un sentimiento del libre juego de las fa- 
cultades de representar en una representacién dada para un 
conocimiento en general. ; | 

La universal comunicabilidad subjetiva del modo de re- 
presentacién en un juicio de gusto, debiendo realizarse sin 
presuponer un concepto, no puede ser otra cosa mas que el 
estado de espiritu en el libre juego de la imaginacién y el en- 
tendimiento, teniendo nosotros conciencia de que esa relacién 
subjetiva, propia de todo conocimiento, debe tener igual valor 
para cada hombre, y consiguientemente ser universalmente co- 
municable. 


Este juicio meramente subjetivo (estético) del objeto o de 
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la representacién que lo da, precede, pues, al placer en el 
mismo y es la base de ese placer en la armonia de las faculta- 
des de conocer. 

Que el poder comunicar su estado de espiritu, aun sélo 
en lo que toca a las facultades de conocer, lleva consigo un 
placer, podriase demostrar facilmente por la inclinacién na- 
tural del hombre a la sociabilidad (empirica y psicolégicamen- 
te). Pero esto no basta para nuestro propésito. El placer que 
sentimos lo exigimos a todos los demas en el juicio de gusto 
como necesario, como si fuera propiedad del objeto, no siendo 
la belleza nada en si, sin relacién con el sentimiento del su- 
jeto. Pero el examen de esta cuestién supone la contestacién 
a esta otra: si son posibles y cémo lo son los juicios. estéti- 
cos @ priori. . 

BELLO es, pues, lo que sin concepto place universalmen- 


te (8 9). 
V 


| NI AGRADO, NI EMOCION DETERMINANTES DEL JUICIO DE GUSTO: 
SOLO LA “FORMA DE LA FINALIDAD”. 


El fin es el objeto de un concepto en cuanto éste se consi- 
dera como causa de aquél. La causalidad de un concepto en 
consideracién a su objeto es la finalidad. La conciencia de la 
causalidad de una representacién en relacién con el estado del 
sujeto para conservarlo en ese mismo estado puede expresar 
aqui en general lo que se llama placer. 

El juicio de gusto no tiene en su raiz nada mas que la 
“forma de la finalidad” de un objeto (o del modo de repre- 
sentacion del mismo). Sélo se refiere a la relacién mutua de 
las facultades representativas en cuanto son determinadas por 
una representacién. Ahora bien, esa relacién en la determi- 
nacién de un objeto como bello esta enlazada con el senti- 
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miento de un placer que mediante un juicio de gusto se de- 
clara como valedero al mismo tiempo para cada uno. Ni un 
agrado que acompafie a la representacién, ni la representacion 
de la perfeccién del objeto, ni el concepto del bien pueden 
encerrar el fundamento de determinacion. 

En los juicios estéticos el placer es puramente contempla- 
tivo y no tiene interés en influir sobre el objeto. Todo interés 
estropea el juicio de gusto y le quita su imparcialidad. El 
gusto es siempre barbaro mientras necesite la mezcla de en- 
cantos y emociones para la satisfaccién, y hasta hace de esto 
la medida de su aplauso. 

Sin embargo, no sélo los encantos se cuentan a menudo 
entre la belleza (que deberia referirse sdlo a la forma), sino 
que son considerados también en si mismos como bellezas. 
Un juicio de gusto sobre el cual el encanto y la emocién no 
ejercen influjo alguno y que tiene sélo la finalidad de la for- 
ma como fundamento de la determinacién, es un juicio de 
gusto puro. 

El encanto se presenta, segin algunos, como bastante por 
si mismo para ser llamado bello. Un color o sonido aislado, 
el verde de un prado, el sonido del violin se laman bellos por 
la mayoria. Sélo son sensaciones, y por eso no pasan de ser 
agradables. 

Pero se notara al mismo tiempo que las sensaciones de 
color tanto como las de sonido tienen derecho a valer como 
bellas s6lo en cuanto ambas son puras; esto es una determi- 
nacion que se refiere ya a la forma y es lo tinico de esas re- 
presentaciones que se deja ciertamente comunicar universal- 
mente, porque no puede admitirse sino con dificultad como 
unanime en todos los sujetos el agrado de un color con pre- 
ferencia a otro, o el sonido de un instrumento musical antes 
que el de otro. 

Si se admite con Euler que los colores son latidos (pulsus) 
del éter, como las notas musicales lo son del aire, y que el 
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espiritu percibe por la reflexién el juego regular de las impre- 
siones (por tanto, la forma en el enlace de diferentes repre- 
sentaciones), entonces color y sonido serian determinaciones 
formales de la unidad y podrian también contarse por si como 
bellezas. Pero lo puro en una especie sencilla de sensacién 
significa que la uniformidad de la misma pertenece sélo a la 
forma. De'aqui que todos los colores sencillos en cuanto son 
puros son tenidos por bellos; pero los mezclados no tienen 
esa ventaja. 

La opinion de que la belleza afiadida al objeto a causa 
de su forma se puede elevar por medio del encanto, es un 
error ordinario, muy perjudicial al verdadero, incorruptible 
y profundo gusto. En todas las artes plasticas, en cuanto son 
bellas artes, el dibujo es lo esencial, y en éste la base de to- 
das las disposiciones para el gusto la constituye solamente 
lo que place por su forma. Los colores que iluminan la traza 
pertenecen al encanto. 

La emoci6n, sensacién en donde el agrado se produce sélo 
mediante una momentanea suspension o desbordamiento ul- 
terior mas fuerte de la energia vital, no pertenece en modo 
alguno a la belleza. Un puro juicio de gusto no tiene como 
fundamento de determinacién ni encanto ni emocién (8§ 10, 


11, 12, 13, 14). 


VI 


JEL JUICIO DE GUSTO ES TAMBIEN COMPLETAMENTE INDEPEN- 
DIENTE DEL CONCEPTO DE PERFECCION. | 


Esta perfeccién se acerca mas a la belleza que la satisfac- 
cién en la representacién de la utilidad de un objeto, y por 
eso notables filésofos la han tenido por idéntica a la belleza, 
aunque afiadiendo: cuando es pensada confusamente. 

iSe deja resolver efectivamente la belleza en el concepto 
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de perfeccién? La concordancia de lo diverso en la cosa con 
el concepto de lo que ésta debe ser, es la perfeccién cualita- 
tiva de la cosa. Lo formal en la representacién de una cosa, 
es decir, la concordancia de lo diverso con lo uno, no da por 
si a conocer absolutamente ninguna finalidad objetiva, por- 
que, al abstraer de la perfeccién cualitativa, no queda en el 
espiritu del que tiene la intuicién nada mas que la finalidad 
subjetiva de las representaciones, que indica una cierta fina- 
lidad del estado de la representacion en el sujeto, y en éste una 
facilidad para aprehender con la imaginacién una forma dada, 
no la perfeccién del objeto. Representarse la mera forma de 
una perfeccién sin fin es una contradiccién: en el juicio de 
eusto su fundamento de determinacién no puede ser concep- 
to alguno; por lo tanto, tampoco el de un fin determinado. 

Es vana la distincién entre el concepto de lo bello y dei 
bien que considera a ambos distintos solamente por la forma 
légica: el primero seria un concepto confuso; el segundo un 
concepto claro de la perfeccién, idénticos, por lo demas, en 
su contenido y origen, pues entonces no habria entre ellos 
diferencia especifica alguna: el juicio de gusto seria juicio de 
conocimiento. 

El entendimiento tiene también parte en el juicio de gusto 
como juicio estético, en cuanto facultad de determinacién de 
la relacién de la misma con el sujeto y el sentimiento interior 
de éste, y en cuanto ese juicio es posible segan una regla uni- 
versal. 

Hay dos clases de belleza: libre y adherente. La primera 
no presupone concepto alguno de lo que el objeto debe ser. 
La segunda presupone un concepto y la perfeccién del objeto 
segun éste. Las flores son bellezas naturales libres. Aun el 
hotanico prescinde de su fin natural —ser érganos de repro- 
duccién— cuando las juzga mediante el gusto. El colibri, el 
loro, el ave del paraiso, multitud de peces del mar, los dibu- 


° 6 2” . : 
jos “a la grecque”, la hojarasca para marcos o papeles pinta- 
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dos, ete., lo que en musica se llama fantasia (sin tema), e in- 
cluso toda la musica sin texto: todo esto puede encontrarse en 
la misma especie. . 

En el juicio de una belleza libre (segan la mera forma), 
el juicio de gusto es puro. No hay presupuesto concepto alguno 
de fin. Pero la belleza humana, la de un caballo, de un edifi- 
cio, presupone un concepto de fin; por tanto, un concepto de 
su perfeccién. Es, pues, belleza adherente. Entonces no se da 
ya un juicio de gusto puro y libre. Es verdad que el juicio 
gana en que es fijado, y, si bien no es universal, pueden pres- 
cribirsele reglas. Estas no son reglas de gusto, sino sélo de la 
union del gusto con el bien. 

Un juicio de gusto en lo que se refiere a un objeto de fin 
determinado seria puro si en él se hiciera abstraccién del fin. 
Pero después vendria a ser criticado por otro que hubiera 
considerado su belleza como adherente, a pesar de haber juz- 
‘gado ambos, cada uno a su modo, exactamente: el uno se- 
gin lo que tiene ante los sentidos, el otro segun lo que tiene 
en el pensamiento. El uno enuncia un juicio de gusto puro 
y el otro uno aplicado (§§ 15, 16). 


Vil 


[DEL IDEAL DE BELLEZA. | 


No puede haber regla objetiva alguna del gusto que de- 
termine, por medio del concepto, lo que es bello, pues todo 
juicio emanado de aquella fuente es estético, es decir, que su 
fundamento de determinacién es el sentimiento del sujeto y 
no un concepto del objeto. Buscar un principio de gusto que 
ofrezca el criterio universal de lo bello por medio de deter- 
minados conceptos es una tarea infructuosa, porque lo que 
se busca es imposible y contradictorio en si. La unanimidad, 
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en lo posible, de todos los tiempos y de todos los pueblos, al- 
canza apenas a poder conjeturar que un gusto conservado asi,. 
por medio de ejemplos, proviene de la base escondida y co- 
mun a todos los hombres, de la unanimidad en el juicio de 
las formas bajo las cuales el objeto es dado. De aqui que se 
consideren algunos productos del gusto como ejemplares, no 
como si el gusto pudiera adquirirse imitando a otros, pues el 
gusto ha de ser una facultad propia peculiar; pero el que imi- 
ta un modelo, si bien muestra habilidad en cuanto lo consi- 
gue, manifiesta gusto sdlo en cuanto puede juzgar el modelo 
mismo. De aqui se sigue que el modelo mas elevado, el pro- 
totipo del gusto, es una mera idea que cada uno debe producir 
en si mismo y segun la cual debe juzgar todo lo que sea ob- 
jeto del gusto, ejemplo del juicio de gusto y hasta el juicio de 
cada cual. 

Idea significa propiamente un concepto de la razon, e 
ideal, la representacién de un ser individual como adecuado 
a una idea. De aqui que aquel prototipo del gusto pueda Ila- 
marse mejor el ideal de lo bello; sera, sin embargo, sdélo un 
ideal de la imaginacién, justamente porque descansa no en 
conceptos, sino en la exposicién: la facultad de exponer, em- 
pero, es la imaginacién. Ahora bien: ;cémo llegamos a un 
ideal semejante de la belleza, a priori o empiricamente? Y 
también: jqué especie de bello es susceptible de ideal? No la 
belleza vaga, sino una belleza fijada por medio de un concep- 
to de finalidad objetiva y, por consiguiente, tiene que perte- 
necer al objeto de un juicio de gusto que no sea totalmente 
puro, sino intelectualizado en parte. Es decir, tiene que haber 
como base alguna idea de la razén, segiin determinados con- 
ceptos, que determine a priori el fin. Un ideal de bellas flores, 
de un bello mobiliario, de una bella perspectiva no se puede 
pensar. Pero tampoco se deja representar ideal alguno de be- 
Ileza dependiente de un fin determinado, verbi gratia, una 
‘bella casa-habitacién, un bello arbol, un bello jardin, proba- 
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blemente porque esos fines no son bastante determinados y 
fijados en su concepto, y en consecuencia la finalidad es casi 
tan libre como en la belleza vaga. Sélo aquél que tiene en si 
el fin de su existencia, el hombre, es el unico capaz de un 
ideal: de la belleza, asi como la humanidad en su persona, 
como inteligencia, es entre todos los objetos en el mundo, 
unico capaz del ideal de la perfeccidn. 

Pero en esto hay dos partes: primeramente, la idea nor- 
mal estética, que es una intuicién individual de la imagina- 
cién que representa la comin medida del juicio del hombre 
como cosa que pertenece a una especie animal particular; en 
segundo lugar, la idea de la razén, que hace de los fines de la 
humanidad, en cuanto éstos no pueden representarse sensi- 
blemente, el principio del juicio de la forma del hombre, me- 
diante la cual se manifiesta como efecto en el fenédmeno. La 
idea normal tiene que tomar de la experiencia sus elementos 
para la figura de un animal de una especie particular, la ima- 
gen que, por decirlo asi, ha estado puesta a la base de la téc- 
nica de la naturaleza y a la cual sélo la especie, en su totali- 
dad, mas no un individuo separado, es adecuada; yace, sin 
embargo, sdlo en la idea del que juzga, la cual empero, con sus 
proporciones como idea estética, puede ser expuesta en una 
imagen, modelo totalmente en concreto. 

Para hacer concebible en algin modo cémo ocurre esto 
(gquién puede arrancar totalmente su secreto a la natura- 
leza?) vamos a intentar una explicacién psicoldgica (8 17). 


Vill 


[IDEA NORMAL E IDEAL DE LO BELLO. | 


Es de notar que la imaginacién, de manera inconcebible 
a ° ° ° 8 
para nosotros, sabe sacar un término medio que sirva a todas 
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las imagenes de la misma clase de comin medida. Cada cual 
ha visto miles de hombres adultos. Ahora bien, si quiere juz- 
gar el tamafio normal por apreciacién comparativa, la imagi- 
nacion (segin mi opinién) deja caer una encima de otra un 
eran numero de imagenes. En aquel espacio en donde se unen 
en gran numero, y en el interior del contorno, donde el espa- 
cio se ilumina con color mas recargado, alli se deja conocer 
el tamafio medio, que se aleja igualmente en altura y en an- 
chura de los limites extremos de las mas pequehas y mayo- 
res estaturas. Y ésta es la estatura de un hombre bello. (Po- 
dria obtenerse el mismo resultado mecénicamente midiendo 
mil de ellos, adicionando la altura asi como la anchura y lo 
grueso entre si y dividiendo la suma por mil. Pero la imagi- 
nacion hace eso mediante un efecto dinaémico que nace de la 
impresion de esas figuras en el érgano del sentido interior. ) 

Cuando de la misma manera se ha buscado la cabeza me- 
dia para ese hombre medio; para aquélla, la nariz media y 
asi sucesivamente, la figura que surge esta a la base de la idea 
normal del hombre bello en el pais donde se ha establecido 
esa comparacién; de aqui que un negro deba tener necesa- 
riamente bajo esas condiciones empiricas otra idea normal de 
la belleza de la figura que un blanco, y un chino distinta que 
un europeo. Lo mismo ocurriria con el modelo de un caballo 
o de un perro bellos. ‘ 

Esta idea normal no se deriva de proporciones sacadas de 
la experiencia, como reglas determinadas, sino que solamen- 
te segun esa idea son posibles reglas de juicio. Es ella la ima- 
gen que se cierne por encima de todas las intuiciones particu- 
lares de los individuos, imagen que la naturaleza ha tomado 
como prototipo de sus producciones en la misma especie, pero 
que parece no haber alcanzado totalmente en ningun indivi- 
duo. No es el prototipo total de la belleza en esa especie, sino 
solamente la forma que constituye la condicién indispensable 
de toda belleza, y por tanto sdélo la exactitud en la exposicion 
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de la especie; es, como se decia del famoso Doryforos de 
Policleto, el canon. Por eso mismo, no puede tampoco ence- 
rrar nada especifico-caracteristico, pues no seria idea normal 
para la especie. Su exposicién no place por belleza. La expo- 
sicion es meramente correcta. 

Se encontrara que un rostro perfectamente regular que el 
pintor gustaria tener como modelo no dice nada las mas de 
las veces, y es porque no encierra nada caracteristico y expre- 
sa asi mas bien la idea de la especie que lo especifico de la 
persona. Lo caracteristico cuando esta exagerado, cuando ataca 
incluso a la idea normal, se llama caricatura. 

De la idea normal de lo bello se diferencia, pues, el ideal 
del mismo, que puede esperarse en la figura humana, por los 
motivos ya citados. En ésta esta el ideal, que consiste en la 
expresién de lo moral, sin lo cual no podria placer universal- 
mente, y por tanto positivamente. La expresién visible de 
ideas morales que dominan interiormente al hombre puede, 
desde luego, tomarse sélo de la experiencia; pero hacer, por 
decirlo asi, su enlace con todo lo que nuestra razén une con 
el bien moral en la idea de la finalidad mas alta, la bondad 
del alma, la pureza, fuerza, descanso... en la exteriorizacién 
corporal (como efecto de lo interno), es cosa que requiere 
ideas puras de la razén, y unida con ellas gran fuerza de ima- 
ginacién en el que las juzga y mucho mas atin en el que las 
expone. 

La exactitud de un ideal semejante de la belleza se de- 
muestra en que no permite que se mezcle encanto alguno sen- 
sible con la satisfaccién en su objeto, y, sin embargo, hace to- 
mar en él un gran interés, lo cual a su vez demuestra que el 
juicio, segun una regla semejante, no puede nunca ser pura- 
mente estético y que el juicio, segtin un ideal de belleza, no 
es simple juicio de gusto (§ ib). 


[93] 


200 


IX 


[CoNDICION DE LA NECESIDAD DEL JUICIO DE GUSTO: UN SEN- 
TIDO COMUN ESTETICO. | 


Lo agradable produce en mi realmente placer; de lo bello, 
empero, se piensa que tiene una relacién necesaria con la sa- 
tisfaccién. Ahora bien, esta necesidad no es teérica ni obje- 
tiva, tampoco practica, sino que es solamente ejemplar, es de- 
cir, una necesidad de la aprobacién por todos de un juicio 
considerado como un ejemplo de una regla universal que no 
se puede dar. Como un juicio estético no es un juicio objetivo 
y de conocimiento, esa necesidad no puede deducirse de con- 
ceptos determinados, y no es, pues, apodictica. 

E] juicio de gusto exige la aprobacién de todos. El deber 
en el juicio estético no es, pues, expresado sino condicional- 
mente, segun todos los datos exigidos para el juicio. 

Si los juicios de gusto tuviesen como los de conocimiento 
un principio determinado objetivo, entonces el que los enun- 
clase, segun éste, pretenderia incondicional necesidad para su 
juicio. Asi, pues, han de tener un principio subjetivo, que sdlo 
por medio del sentimiento y no por medio de conceptos, aun- 
que, sin embargo, con valor universal, determine qué place 
y qué disgusta, ... un principio que es un sentido comin, 
esencialmente diferente del entendimiento comin, que tam- 
bién a veces lleva el nombre de sentido comin. Asi, sélo su- 
poniendo que haya un sentido comin (por lo cual entendemos 
no un sentido externo, sino el efecto que nace del jucgo li- 
bre de nuestras facultades de conocer), puede enunciarse el 
juicio de gusto. 

Conocimientos y juicios juntamente con la conviccién que 
les acompafia tienen que poderse comunicar universalmente. 
Pero si han de poderse comunicar conocimientos, hace falta 
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que el estado de espiritu pueda comunicarse universalmente. 
Pero esa disposicién de las facultades del conocimiento tiene, 
segun la diferencia de los objetos dados, una diferente pro- 
porcion. Sin embargo, debe haber una en la cual esa relacién 
interna para la animacién de la una por la otra sea en gene- 
ral la mas ventajosa para ambas facultades del espiritu con 
un fin de conocimiento de los objetos dados, y esa disposi- 
cidn no puede ser determinada mds que por el sentimiento 
(no por los conceptos). Pero como esa disposicién misma tie- 
ne que poderse comunicar universalmente, y por tanto tam- 
bién el sentimiento de la misma (en una representacién dada), 
y como la universal comunicabilidad de un sentimiento pre- 
supone un sentido comun, éste podra admitirse con funda- 
mento, y por cierto sin apoyarse para ello en observaciones 
psicolégicas. 

La necesidad de la aprobacién universal, pensada en un 
juicio de gusto, es una necesidad subjetiva que se representa 
como objetiva bajo la suposicién de un sentido comun. En 
ningtin juicio en el que declaramos algo bello permitimes a 
alguien que sea de otra opinién, sin fundar, no obstante, nues- 
tro juicio en conceptos, sino sdlo en nuestro sentimiento, que 
ponemos a su base no como un sentimiento privado, sino 
como comun. Esa norma indeterminada de un sentido comtn 
se presupone realmente por nosotros: lo demuestra nuestra 
pretensién a enunciar juicios de gusto. 

Hay en realidad un sentido comin semejante? {Es el 
gusto una facultad primitiva y natural o tan solo la idea de 
una facultad que hay que adquirir aun, artificial? Eso ni que- 
remos ni podemos investigarlo aqui; sdlo tenemos que ana- 
lizar el juicio de gusto en sus elementos para unir éstos des- 
pués en la idea de un sentido comun. 

BELLO es, pues, lo que es conocido como objeto de una 


satisfaccién necesaria sin concepto. 
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Se llega, pues, al siguiente concepto del gusto: 
Gusro es una facultad de juzgar un objeto en relacién con 
la libre conformidad a leyes de la imaginacién (88 18, 19, 


20, 21, 22). 


Introduccién, seleccién y adaptacién por A. Gornaea, S. I. 
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RESUMEN DE LOS ARTICULOS 
CONTENIDOS EN ESTE NUMERO 


Josk Camon Aznar: Descartes between the “Trentino” and the Ba- 
rroque period. 


With Descartes philosophy becomes independent from cosmo- 
gony, thus the things themselves are no longer so important, it is 
the instrument that will get to know them what matters. This is 
expressed in painting and the artist tries, rather than to exhibit 
the objects in their concrete values, to reproduce the relationship 
between their forms. And he achieves this by means of light, of 
atmosphere and, above all, of movement. And it is this movement 
what creates the space which, in this way, does not appear limited 
but in an infinite projection. 


ApotFo Munoz Atonso: The philosophical premises of Gabriel 
Miro’s style. 


All those who have tried to imitate Miro’s style have failed in 
doing so and the result has been a ridiculous, tiring, false, varie- 
gated prose full of involved obfuscations and metaphors. And this 
is because Mir6’s style Miré himself. The philosophical premises 
of his style are not in literature they lie in his creating conscience. 
His style is revealed in the words and in the phrases of his work. 
That is to say: Miro is an artist of words, of phrases. However his 
style is not just words and phrases and it even goes beyond the 
mental and affective reaction which they produce on the conscen- 
tious reader. This is because Miro’s secret lies in his genius. 


Luis Farré: Poetry, an art of imagination. 


The author of this work analvzes the following ideas: a) Ima- 
gination, b) Poetry, c) Space, Time and Imagination, d) The arts 
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of imagination and the absolute, and e) Pure poetry. He underli- 
nes the enstrangement of the theorizers who aim at creating a kind 
of poetry meaningless from an imaginative point of view with no 
other purpose but to produce delight to the senses, like music. 

He admits the existence of a superior art which synthesizes aes- 
thetical perfection; the difference lies in the means of expression, 
and it depends on whether the idea of space, time and imagination 
prevails; however in art neither of them can be altogether absent. 
He doubts whether it is possible to reach an aesthetical state in 
which any or all those ideas mentioned above can be set aside. 
This condition would be beyond one’s own experience. 
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OTRAS REVISTAS DEL PATRONATO 
«MENENDEZ PELAYO>» 


AL-ANDALUS.—Publicacion del Instituto “Miguel Asin”. 
Revista dedicada al estudio de la historia, ciencias, literatura, arte y 
arqueologia de la Espafia musulmana. 
Semestral. Numero suelto, 4o pesetas. Suscripcién anual, 70 pesetas. 


ANUARIO MUSICAL.—Publicacién del Instituto Espafiol de Musicologia, 
Es un exponente de los problemas que encierra nuestro folklore y el es- 
tudio cientifico del pasado musical en Espafia. Aparte de todo lo referente a 
la cultura musical espafiola, da también cabida en sus paginas a temas uni- 
eo de indole musicografica, relacionados directa o indirectamente con 
ella. 
Anual. Precio del tomo, 90 pesetas. Suscripciédn anual, 80 pesetas. 


ARBOR.—Revista General de Investigacién y Cultura. 

Recoge, en su plena sintesis lumana y doctrinal, los temas cultivados por 
todos los Institutos del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, dan- 
do a sus paginas una abierta e interesante universalidad. 

Precio del ejemplar, 20 pesetas. Suscripcidn anual, 160 pesetas. 


ARCHIVO ESPANOL DE ARTE.—Publicacién del Instituto “Diego Ve- 
lazquez”. 

Revista de Arte medieval y moderno. Aunque fundamentalmente se con-, 
sagra al arte espafiol y americano, publica también trabajos sobre arte ex- 
tranjero. 

Trimestral. Numero suelto, 35 pesetas. Suscripcién anual, 120 pesetas. 


ARCHIVO ESPANOL DE ARQUEOLOGIA.—Publicacién del Instituto 
“Rodrigo Caro”, 
Revista dedicada al estudio de la arqueologia y al arte durante la pre- 
historia y la Edad Antigua, tanto en Espafia como en el extranjero, 
Semestral. Numero suelto, 70 pesetas. Suscripcion anual, 120 pesetas. 


BOLETIN DEL SEMINARIO DE ESTUDIOS DE ARTE Y ARQUEO- 
LOGIA.—Publicacién de la Facultad de Historia de la Universidad de Va- 
lladolid. 

Dedicada a estudios arqueolégicos y de Arte, contiene trabajos extensos 
sobre estos temas, mas la aportacidn de las Secciones de Cuadernos de 
Trabajos, Varia, Datos y Documentos sobre arte, Revistas y Bibliografia, 
en un volumen de mas de 300 paginas de texto y un centenar de laminas en 
papel couché, 

Anual. Precio del volumen, 150 pesetas. Suscripci6n anual, 125 pesetas, 


CUADERNOS DE ESTUDIOS GALLEGOS.—Publicacién del Instituto 
“Padre Sarmiento”. 

Recoge textos, documentos e indicaciones de provecho, para quienes tra- 
bajan dispersos, sobre puntos de historia, filologia, arqueologia o etnografia 
de Galicia, divulgando ademas, ampliamente, la bibliografia sistematizada. 

Cuatrimestral. Niimero suelto, 40 pesetas. Suscripcién anual, 110 pesetas. 


REVISTA DE LITERATURA. — Publicacién del Instituto “Miguel de 
Cervantes”. 
Publica en cada fasciculo estudios criticos extensos, ensayos breves, notas, 
Cronica general del movimiento literario y otras de aquellas manifestaciones 
culturales relacionadas con é] —Teatro, Cine, Mtsica—, asi como criticas 


de libros mas notables y una Bibliografia, que da al lector el movimiento 


literario musical. wick 
Trimestral. Numero suelto, 30 pesetas. Suscripcion anual, 100 pesetas. 


EMERITA.—Publicacién del Instituto “Antonio de Nebrija”. 

Unica en su género en lengua espafiola, aspira a mantener a los estudio- 
sos espafioles al corriente de los estudios e investigaciones de Linguistica 
indoeuropea y Filologia clasica, y a la vez a ser un indice del progreso de 
estos estudios en Espafia. 

Semestral. Numero suelto, 60 pesetas. Suscripcidn anual, 100 pesetas. 


HISPANIA.—Publicacién del Instituto “Jeronimo Zurita”. 
Dedicada al estudio de los problemas histéricos, metodologia, fuentes y 
bibliografia de historia de Espafia y universal. 
Trimestral. Numero suelto, 30 pesetas. Suscripcidn anual, 110 pesetas. 


MISSIONALIA HISPANICA.—Publicacién del Instituto “Santo Toribio de 
Mogrovejo”. 

Describe todo el esfuerzo espiritual y material realizado por nuestros mi- 
sioneros en las cinco partes del mundo, exponiendo los métodos empleados 
en cada una de ellas. 

Cuatrimestral. Ntimero suelto, 40 pesetas. Suscripciodn anual, 110 pesetas. 


REVISTA DE FILOLOGIA ESPANOLA.—Publicacion del Instituto “Miguel 
de Cervantes”. 

Comprende esta revista estudios de lingtistica y literatura espafiolas, y 
da informacién bibliografica de cuanto aparece en revistas y libros espa- 
floles y extranjeros referente a filologia espafiola. 

Trimestral. Numero suelto, 30 pesetas. Suscripcidn anual, 110 pesetas. 


REVISTA DE INDIAS.—Publicacién del Instituto “Gonzalo Fernandez de 
Oviedo”. 

Versa sobre historia, arqueologia, arte, filologia, literatura, geografia y 
etnografia de los paises hispanoamericanos en el periodo colonial; bibliogra- 
fia general e informacidn contemporanea. 

Trimestral. Numero suelto, 30 pesetas. Suscripcién anual, 100 pesetas. 


SEFARAD.—Publicacién del Instituto “Benito Arias Montano”. 

Estudia los problemas culturales hebreo-biblicos, las culturas del préximo 
Oriente en relacién con el pueblo hebreo y el judaismo espafiol. Ofrece rica 
seccion bibliografica, con detenido examen del estado Ultimo de las cues- 
tiones, is 

Semestral. Numero suelto, 60 pesetas. Suscripcién anual, r10 pesetas 
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